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¡'ntes de poner el pió en la entrada de este 
laberinto del feminismo, más intrincado 
que el de Creta, convengamos primera- 
mente en que puede haber feminismo bueno y 
feminismo malo; lo cual no sucede con todos los 
terminados en ismo, porque el catolicismo, por 
ejemplo, si es verdadero catolicismo, no puede 
ser malo, y el liberalismo, si es verdadero libe- 
ralismo, no puede ser bueno. 

Si en la vida real no estuvieran harto mezcla- 
dos los elementos buenos y malos de que el fe- 
minismo consta, para estudiarlo mejor, al femi- 
nismo bueno le llamaríamos la cuestión femenina, 
y, dejaríamos al feminismo á secas toda la odio* 
sidad y el ridículo. 

Mas como esto no sucede, y los que de este 
asunto tratan no suelen distinguir de este modo, 
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tendremos que aceptar la denominación común 
y corriente, reservándonos tan sólo el derecho 
de exigir al feminismo su partida bautismal, 
que nos servirá para deducir su credo y sus man- 
damientos, y conjeturar su destino futuro. 

Si investigáramos cuándo empezó el uso ó el 
abuso del nombre, diríamos que el feminismo es 
de ayer ó de anteayer, y tanto que no le ha dado 
aún nuestro Dixícionario de la lengua carta de 
ciudadanía. Pero si no atendemos al nombre, 
sino á la cosa por él significada, diremos que la 
cosa, ó gran parte de la cosa, tiene su origen en 
el paraíso terrenal, sin ir más lejos, y que el fe- 
minismo se pierde allá en la noche de la primera 
culpa y arranca del primer latido del corazón cul- 
pable de la primera mujer. 

De allí parte, como parte la humanidad, bifur- 
cándose: una dirección toman las hijas de Eva, 
las seducidas por la serpiente, y otra las hijas de 
la que á la serpiente había de aplastar la cabeza; 
lo que no impide que ambas corrientes vayan 
casi siempre mezcladas, como mezclados van ma- 
los y buenos. Seguir su curso á través de los si- 
glos no es fácil, pero tampoco imposible, como 
no lo es explorar las corrientes de agua dulce 
que atraviesan en varias latitudes las amargas 
olas de los mares. Esto nos enseñará por dónde 
va el feminismo. Para poder decir con toda cer- 
teza á dónde llegará, nos basta observar las dos 
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tendencias diametralmento opuestas que entraña, 
si se le considera en todo su complicado con- 
junto; tendencias que hay que estudiar, como todo 
movimiento, en su punto de partida, en su trayec- 
toria y en su término. Así hallaremos, en último 
análisis, que hay quienes defienden la cuestión 
femenina negando lo sobrenatural al principio, 
al medio y al fin, y hay quienes al fin, como al 
medio y al principio, lo afirman, precisamente 
para mejor defender la cuestión. 

Partiendo, pues, de distinto punto y llevando 
dirección opuesta, es imposible que se llegue á un 
mismo término, que debiera, sin embargo, ser el 
resultado apetecido por los opuestos bandos fe- 
ministas. 

Ese término se contiene en la definición del fe- 
minismo, que, á falta de otra mejor, nos atreve- 
mos á formular así: el conjunto de teorías y prác- 
ticas encaminadas al mejoramiento de la mujer 
en sí misma y en todos los órdenes de la vida. 

Ahora bien; si ese conjunto de teorías y prác- 
ticas, ó medios, prescinde de Dios, ó no lleva 
á Dios, ó va contra Dios, será el feminismo sin 
Dios; como la escuela que prescinde de Dios, ó no 
lleva á Dios, ó va contra Dios, es la escuela sin 
Dios. 

Esto supuesto, como no3 gusta entrar en liza 
con la visera alzada, declaramos en voz alta que 
venimos á romper lanzas en favor de la mujer, 
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pero no de los delirios femeninos, y que no ad- 
mitimos como mantenedores de buena ley ni al 
ridículo ni al desprecio. 

- El ridículo en la cuestión femenina, echando 
á broma cuantos asuntos abarca, hace un daño in- 
creíble. Hay que ponerse en guardia contra el ri- 
dículo, ese bufón inseparable del rey de la crea- 
ción, que se llama hombre, y que interviene hasta 
en los sucesos más trágicos de la vida, hasta en 
lo más augusto y sagrado. Rara vez falta el lado 
cómico hasta en los asuntos más sublimes, y si el 
ridículo se apodera de una moda, de un hombre 
ó de una institución, da con todo en tierra. 

El Quijote f que no sólo mató con una carcajada 
la andante caballería, sino que ha hecho imposi- 
ble su resurrección (¡ahora que habría tantos 
entuertos que desfacer!), el Quijote, bajo este con- 
cepto, y perdóneme Cervantes, es un libro per- 
nicioso. Sus inimitables sales nos han acostum- 
brado á echarlo todo á risa y á establecer una 
deplorable confusión hasta entre el heroísmo y el 
quijotismo. 

Porque es mayor de lo que se cree la influen- 
cia de la caricatura y de la literatura burlesca; y 
como observa muy atinadamente Concepción 
Arenal: «Por eso es tan mal síntoma para un 
pueblo el que estén en mayoría los que van al 
teatro á reir, los que no quieren ir á llorar.» 

El coro de carcajadas con que fué recibido el 
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feminismo oni eaj^iz do (lossiliMitar al más valúMi- 
te; sin embargo, aiidaiulo ol tioinpo, la cuestión st* 
complica, sigue en aumento su ¡ntiMvs, y ya los 
risueños impugnadoivs so van poniendo serios. 
No negai*emos que el feminismo, tal y eomo s<» 
presenta á veces en esciena, con sus prt»tensiones 
absurdas y su proceder inealifloable, no se pn^»*te 
grandemente al ridículo. Y no seremos cierta- 
mente nosotros los que, en estos casos, ivprinia- 
mos la risa y escaseemos las burlas por no Tal- 
tarle al respeto. 

Pero en las reclamaciones de la mujer, en la 
defensa de sus intereses y deirchos, hay nuicho tie 
justo, de razonable, do noble y de santo, y en 
eso no hay lugar para la risa. Arromoter, pm^s, á 
bulto contra el feminismo, acuchillándoh» con 
sarcasmos é ironías, y emplear contra tah^s asun- 
tos, siempre y como por sistema, oí ridículo, so- 
ría, por lo monos, indicio de ligereza imperdo- 
nable y de espíritu muy >'ulgar. Y á los talos no 
les encajaría mal decirlos que una carcajada 
nunca será una razón. 

Pero más gi'ande y más culpable que la risa os 
el desprecio. Y si la risa, en nuestro caso, denota, 
por lo menos, poca cabeza, no vacilamos en pro- 
clamar que el desprecio hacia la mujer es seilal 
de mal alma. Los que desprecian la cuestión fe- 
menina, porque desprecian á la mujer y cuanto 
con ella se relaciona, son, sin duda, seres muy 
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singulares, muy singularmente monstruosos, pues 
no deben haber tenido madre nunca. 

En buen hora que en el orden doméstico, en 
el político y social se niegue á la mujer lo que no 
se le debe, lo que no le conviene; pero para esto 
no es menester escarnecerla con risas y despre- 
cios. ¿Áquó recriminarla, sobre todo, <5uando se 
ciña á reclamar un poco más de protección y de 
pan para sí y para sus hijos, alguna más capacidad 
jurídica, más derechos' ante los tribunales y las 
leyes, más cultura intelectual y moral, más razo- 
nable libertad y más universal respeto? ¿Á qué 
prolongar, hasta nuestros días, aquella escena de 
los primeros días de la creación, pintada por 
Milton en su Paraíso perdido^ cuando nuestros 
primeros padres se recriminaban mutuamente el 
uno al otro y sin querer reconocer su propia 
culpa? «¡Lejos de mí, serpiente!— le dice Adán á 
Eva, que quería consolarle;— ese es el nombre 
que mereces por haberte ligado á la serpiente, 
haciéndote tan falsa y aborrecible como ella.» 

No; la mujer no es una serpiente, sobre todo 
desde que la bendita entre todas las mujeres 
aplastó la cabeza de la serpiente infernal con su 
planta inmaculada. No; esa hostilidad del hombre 
ya hace siglos que debiera haber acabado, espe- 
cialmente en nuestra España, el país clásico de la 
caballerosidad, por lo mismo que durante tantos 
siglos ha corrido por venas españolas la sangre 
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más pura del catolicismo. «No, el hombro no debo 
despreciar á la mujer como á una esclava; que por 
eso no fué formada de los pies»,' dice Santo To- 
más, sino que es carne de sus carnes y hueso de 
sus huesos, y de lo más cercano á su corazón (1). 
El pensar y sentir y proceder contra el sexo débil, 
con alardes de brutal superioridad é irritante 
desprecio, no es español ni católico, sino exótico 
y herético, pagano ó racionalista. 

El libidinoso y sacrilego Lutero, padre del pro- 
testantismo, no quería á la mujer por compañera 
del hombre, sino por esclava: «una vez leídos 
los contratos matrimoniales, dice, entiendan que 
quedan hechas esclavas», recitafis taheUis inatn- 
monialibiis intelligere deheant se ancillas esse 

facías Si ergo non licet servo contra domi- 

nnm contendere ct exigere, ita nec mulieri con- 
tra virum: «Así, pues, como no es lícito al siervo 
disputar ó levanj;arse contra su señor, así tampoco 
á la mujer contra el marido.» En cuanto á los pa- 
ganos, basta recordar las degradantes doctrinas 
sobre la mujer de los más grandes filósofos de la 
antigüedad, Aristóteles y Platón. Ni sale mejor 
librada de manos de los modernos racionalistas. 
Proudhon reconoce en ella intrínseca inferiori- 
dad respecto del hombre, y dice que «la nive- 



(1) «A^egfire dchct a viiy) dcapici tamquam serciliter subieda, et 
ideo non est fonnata de pedihm.^ S. Th., q. xcn, V. 8. 
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lación de los sexos lleva á la disolución ge- 
neral». 

Á lo que hay que añadir lo que observa el eru- 
dito benedictino Feijóo en su Defensa de las mu- 
jeres. 

«No pocos, dice, de los que con más frecuencia y 
fealdad pintan los defectos de aquel sexo, se observa 

ser los más solícitos en granjear su agrado Acaso 

con la ficción de ser de este dictamen, quieren ocultar 
su propensión ; acaso en las brutales saciedades del 
torpe apetito sp engendra un tedio desapacible, que 
no representa sino indignidades en el otro sexo. Acaso 
también se venga tal vez con semejantes injurias la 
repulsa de los ruegos; que hay hombre tan maldito, 
que dice que una mujer no es buena, sólo porque ella 
no quiso ser mala.» 

Lo característico y genuino en los buenos ca- 
tólicos españoles ha sido siempre, respecto de las 
mujeres, no despreciarlas y vejarlas, sino ampa- 
rarlas y enaltecerlas: por eso dice Suero de Ri- 
bera en el Cancionero de Stúñiga: . 

Pues do donnas et donseilas 
Mal haya quien mal dixiero, 
Y también el que lo oyere 
Sy no responde por ellas. 

El crítico Valora (D. Juan) dice á este propósito 
que « los españoles nos hemos inclinado siempre 
á creerlas superiores en todo», y cita aquello de 
Calderón: 

Que si el hombre es breve mundo, 
La mujer es breve cielo. 

Y mejor pudiera citar todas nuestras rancias 



NI RISA NI DESPRECIO 13 



costumbres, y la gonoralidad do nuestros escrito- 
res, que reflejan el espíritu nacional en punto de 
tanta monta. Siempre se tuvo en España un con- 
cepto cristiano y digno de la mujer, é inspiró com- 
pasión y respeto hasta en sus extravíos. Cuando 
Lope do Vega puso en escena Las dos bandoleras^ 
cierto que ninguno do los espectadores vería en 
aquellas hermanas, Inés y Torosa, más que dos 
almas varoniles y generosas que iban en busca 
do su honor robado. Ni obsta contra este parecer 
el que, como eco del común sentir, reboso en 
donaires contra las mujeres nuestra musa popu- 
lar, pues se presiento que aquóUas, más que ofen- 
sas, son flores con espinas. Vayan dos coplas 

de muestra: 

Dios crió primero al hombre, 
y de él formó á la mujer: 
Primero se hacen las torres 
y las veletas después. 

La primera la hizo Dios , 
y engañó al buen padre Adán ; 
Si esa fué la que hizo Dios, 
^Cómo serán las demás V 

Shakespeare, en una de sus obras dramáticas, 
pone en los labios do un marido, que levanta del 
suelo y abraza á su mujer, arrepentida do ser dís- 
cola, esta frase feliz: «Ni demasiado alta, ni de- 
masiado baja, sino á la altura del corazón.» En 
efecto, mientras esté á esa altura la mujer, res- 
pecto del hombre, está á muy buena altura. 
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'SPIRA á más el feminismo que se lanza 
fuera de las trazas de Dios? Parece que 
sí. Asi^ira á la completa igualdad de la 
mujer con el hombre, en el orden económico, 
político y social, á una identidad imposible y 
hasta á una superioridad quimérica (1). No es 
extraño, en verdad, que las señoras mujeres es- 
tén muy poco agradecidas á ciertos señores an- 
ti'opólogos modernos, que reclaman para la mujer 
el mismo lugar en la escala zoológica que tiene 



(1) Ciertas doctoras radicales de Alemania, l>íe<adtAaíert 
í rauenrechtleríHCnj dGÜenáen esa superioridad, rehaciendo á 
su modo la historia y sustituyendo al patriarcado tradicional 
un matriarcado imaginario, ó que sólo existe en los países 
salvajes, en donde se da la poliandria para ignominia de la 
mujer. 
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la hembra de los animales más perfectos, es decir, 
la línea inferior. Pero no por eso están autori- 
zadas para decir con Elisa Farnham que, «por 
lo que hace al entendimiento, la mujer aventaja 
al hombre tanto cuanto el hombre al gorila». 

Las ciencias fisiológicas, psicológicas y psíqui- 
cas (1) pretenden hallar diferencias irreductibles 
entre el hombre y la mujer; pero estos obstácu- 
los no detienen á la extrema izquierda de las fe- 
ministas, que llegan á reclamar para sí (con ex- 
clusión de los hombres, y como patrimonio suyo 
propio) todos los siglofe por venir; pues dicen 



(1) Los cai'acteres anatómicos de la mujer presentan no 
pocas diferencias de los del hombre: el corazón femenino y 
el cerebro es más pequeño; hay diferencias hasta en el esque- 
leto (humerus, fémur, radius), hasta en la composición quí- 
mica de sus huesos: en el hombre, por ejemplo, nos da el 
análisis más";fosfato de cal que en la mujer, y en la mujer 
más carbono de cal que en el hombre. Y ¡cosa singular! mien- 
tras los materialistas buscan en el cuerpo el origen de la di- 
ferencia de los sexos, los espiritualistas pretenden encon- 
trarlo en el alma, suponiendo que, bajo algún concepto, debe 
haber almas masculinas y almas femeninas, según lo han 
llegado á defender teólogos como Scheeben y'/Heinrich, y á 
estudiar con agudísimo ingenio¡^la 'canonesa Matilde Haber- 
mann. Nuestro crítico Valera no^debe andar^muy lejos de 
este parecer, cuando, al dedicarle á Pedro^Antonio de Alar- 
c6n ima obra, le dice que «no hay nijcon viene que haya almas 
iguales, ni tampoco muy parecidas..... No puede ser mero ac- 
cidente orgánico el ser de un sexo ó de otro, sino calidad 
esencial del espíritu que informa el cuerpo ». 

El pleno y perfecto conocimiento de esta3 y otras infinitas 
cosas, sin duda alguna, lo ha reservado Dios para cuando 
estemos en el cielo. 
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ollas que, contra toda justicia, los siglos pasados 
han sido patrimonio de los hombres, con exclu- 
sión de las mujeres. 

Esta irrupción femenina merece estudiarse: es 
una nebulosa que se va resolviendo en no sé 
cuántos mundos imaginarios. La declaración de 
los derechos de Dios, ó más bien su acatamiento 
sin declaración previa, fué la característica de los 
siglos medios: la declaración de los derechos del 
hombre, aunque aborto del siglo xvra, tiene su 
fatal crecimiento en el siglo xix, y la declaración 
de los derechos de la mujer abre con inusitado 
estruendo las puertas del siglo xx. Pues, no se 
puede negar, el aspecto que ahora esta cuestión 
presenta es tan nuevo, tan stii generis, que ni en 
los veinte siglos después de Jesucristo, ni en los 
cuarenta y más que le precedieron, se registra en 
los fastos de la historia nada ni remotamente pa- 
recido. 

¿Y cómo hemos llegado á estos extremos? 

No es aventurado afirmar que el movimiento 
del feminismo sin Dios epipezó en las primeras 
explosiones de la Revolución francesa, en 1789. 
Las mujeres, arrebatadas por el mismo vértigo 
que enloquecía á los hombres, fueron, por su 
propia cuenta y riesgo, las iniciadoras y promo- 
vedoras de proyectos y tentativas de emancipa- 
ción é igualdad á cual más descabellados. Pusie- 
ron el grito en el cielo al convencerse de que, 

2 
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en sus planes de reforma social, ellos no contaban 
con ellas; que los derechos del hombre eran ex- 
clusivamente los del varón, por no decir los del 
macho, y no les pareció bien que quedaran sin 
derecho las hembras (1). 

(1) Es por extremo curioso, y quizás desconocido, aun para 
los más eruditos, el trabajo publicado en tiempo de la Re- 
volución francesa por nuestro P. Mcisdeu, con el seudónimo 
de Mctdama Scuítímé. Se titula: Memoriale che ai suppone presen- 
tato al Directorio di PcnHffi da madama Sadumé a nome di ttitte le 
donne del mondo, nel meae di gennaio 1797. 

Prohibióse su publicación en Italia, pero se publicó en Va- 
lencia, en España, y se tradujo al francés, tomándose quizás 
en serio lo que Masdeu escribía en broma, y creyendo, sin 
duda, que madama Sadumé era, en efecto, una erudita de- 
fensora de los derechos femeninos. El Memoriale contiene dos 
artículos, á los que precede una saladísima introducción, en 
la que las mujeres se felicitan con los fratelli carissimi de que 
haya, por fin, llegado la más beUa de todas las modas fran- 
cesas, la de la Libertad é Igualdad. En el primer artículo in- 
tenta probar que « las mujeres por su naturaleza son iguales 
y aun sui)eriores al hombre», y en el segundo que «tienen 
derecho á tomar parte en los públicos intereses de la Reforma 
francesa ». Son ingeniosos los argumentos con que trata de 
probar Masdeu que la mujer es superior al hombre. Pues Dios 
procedió en la creación de lo menos perfecto á lo más per- 
fecto, del mineral al vegetal , del vegetal al animal, del ani- 
mal al racional, y como Eva fué criada después de Adán, se 
deduce que es más perfecta, la más i)erfecta obra de la crea- 
ción. Además, el hombre, continúa diciendo, fué criado para 
defensa de la mujer y para proveerla de sustento, como si 
dijéramos, para servirla. Luego ella es la señora. Concluye, 
con finísima ironía, poniendo en boca de las mujeres terri- 
bles amenazas contra los hombres si no admiten la igualdad 
y aun superioridad femenina. «Recordad ¡oh franceses! que 
nosotras somos invencibles cuando no queremos ser venci- 
das.» «Si no nos concedéis todos nuestros derechos, desde esto 
punto os declaramos la guerra.» 
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En los salones de la gente raás acomodada, lo 
mismo que en las plazas y mercados, abogaron 
ollas en pro de los famosos principios revolución 
narios; brillaron por su ferocidad en la toma do 
la Bastilla y en oti'as sangrientas jornadas; no 
faltaron condecoraciones á algunas parisienses 
distinguidas en tales proezas, y hasta hubo en 
algunas provincias batallones de amazonas, como 
los de Vic-en-Bigorre. Al calor de las nuevas 
ideas pululan por doquier, como generación es- 
pontánea, escritos y folletos de procedencia fe- 
menina: Mme. Aélders es la fundadora do una 
federación del bello sexo que tiende la red do 
sus clubs por Francia. Pero como aun las más 
atrevidas no se aventuran á vivir solas, créanse 
las aaociciciones fraternales de ambos sexos, en 
una de las cuales, sita en el célebre club de los 
Jacobinos, las mujeres hacen el juramento de no 
tomar por marido á ningún aristócrata. No se 
avergüenzan de pertenecer á estas asociaciones 
literatas como Mme. Robert-Keralio, colabora- 
dora del Journal des Savants y del diario demo- 
crático Mercure National, y hasta la célebre Há- 
dame Roland. La igualdad mide á todos por un 
rasero: ya no hay señores ni señoras, sino ciuda- 
danos y ciudadanas; todos se apean el tratamien- 
to, todos se tutean, como hermanos y hermanas 
que son; todos aspiran «al amor universal como 
medio y como fin», entendiendo por amor lo que 
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no se puede decir, y lo que se patentizó ante el 
mundo atónito de tanta audacia el 20 brumario, 
año II (10 de Noviembre de 1793), en el templo 
profanado de Nuestra Señora de París. 

Porque entonces, al compás del himno impío, 
letra de Chénier, música de Gossec, 

Desceñas ó Liberte, filie de la NtUnrc , 

una cantatriz de la Ópera, vestida, digámoslo así, 
de una túnica blanca y un manto azul, y cubierta 
con el rojo gorro frigio, se presentó en la cima 
de la montaña artificial que levantaron en la 
principal nave del templo, y rodeándose de ni- 
ñas y jóveqps vestales ^ más ó menos auténticas, 
vestidas de blanco y con antorchas en las manos, 
recibió los homenajes de aquella multitud ebria 
de sangre y de lujuria, de aquellos energúmenos 
que, habiendo renegado de Dios, adoraban á 
aquella diosa de burdel, proclamando con sus 
aplausos y vítores cuál había de ser el culto de 
ellas y de ellos: ¡el amor libre, la adoración de 
la carne y de la materia! 

Esta escena sacrilega se repitió con infames va- 
riantes en toda Francia. No eríi la diosa Razón, 
ni la diosa Libertad, ni la diosa Verdad, era la 
diosa Carne la que los revolucionarios adoraban 
en la persona de otras tantas ciudadanas bajo las 
bóvedas de los robados y profanados templos de 
la Alsacia, del Franco-Condado, de la Bretaña y 
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la Normandía, de los Altos y Bajos Pirineos, de 
las Landas, lá Gironda y otras regiones, en don- 
de, por lo mismo que el delirio de aquellas ba- 
canales no podía llegar á más, las mujeres que á 
tales actos se prestaban no podían llegar á menos. 

Siempre ha sido y será así: el castigo de la so- 
berbia es la lujuria. ¡En aquel fondo cenagoso 
de la disolución y la impiedad vinieron á de- 
rrumbarse aquellas aspiraciones femeninas que 
Mary Wolstone Craf publicó, un año antes de 
estos sucesos, en un libro que llegó á ser célebre 
y que dedicó al demasiado famoso Talleyrand, 
al apóstata obispo de Autun, amigo de la divor- 
ciada mistress Grand y de la encomiadora de 
J. J. Rousseau, Mme. Stael! El libro se titulaba: 
Vindication of the ríghts of tvomen (1). 

Bien podía darse la enhorabuena de su inicia- 
tiva uno de los primeros y de los pocos hombres 
que tomaron en serio aquellas expansiones mu- 



(1) Después de las primeras intentonas de las feministas, 
Olimpia de Gk>rges en su obra, que lleva un título análoga, 
Defensa de los derechos de la mujer , ampliflcó humorísticamente 
el proyecto do ley presentado por ellas á la Asamblea gene- 
ral en 1789, en que venían á decir: «1.° Quedan entera é irre- 
vocablemente abolidos en Francia todos los privilegios del 
sexo masculino. 2.° El sexo femenino gozará siempre de la 
misma libertad, de los mismos derechos que el sexo mascu- 
lino. 8.° £1 sexo masculino no será de aquí en adelante con- 
siderado en la gramática como el más noble„ atendiendo. á 
que todos los géneros, todos los seres deben ser igualmente 
nobles.» 
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jeriles, el célebre Condorcet, que ya en 1787 ha- 
bía reivindicado para la mujer la igualdad polí- 
tica y social en sus Lettres d'un burgeoís de New- 
haven á un citoyen de Yirginiej y en Julio de 1790 
había publicado un famoso artículo «sobre la ad- 
misión de la mujer al derecho de ciudadanía», 
que llamaríamos hoy un programa-manifiesto 
del feminismo. 

¡Quién sabe! Acaso Condorcet quería convertir 
á las mujeres en hombres, en venganza de haberle 
tenido vestido con faldas de niña hasta la edad 
de once años, por un capricho de su madre, que 
dicen le había consagrado á la Virgen. 

El fenómeno y consorcio monstruoso de la lu- 
juria y la crueldad aparece varias veces en la his- 
toria, pero nunca como en la Revolución fran- 
cesa: allí se vio á las mujeres sin pudor empujar el 
carro revolucionario; ellas fueron entonces pito- 
nisas incitadoras de la destrucción y la muerte, 
euménides desgreñadas de las venganzas repu- 
blicanas. Bien se echaba de ver que no las ani- 
maba el espíritu de Dios y que no eran sino ju- 
guete de sus propias pasiones y de las pasiones 
de aquellos hombres insensatos que, á poco de 
utilizarlas para sus fines políticos, empezaron á 
temerlas y á reprimirlas con mano férrea. Si bien 
lo que más les aterró fué la amenaza de obligar- 
las á ponerse pantalones y á cortarse el cabello. 

Mirabeau, el cíclope de la tribuna, en su Tra- 
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bajo sobre la educación publica había consignado 
que conceder á la mujer las libertades que re- 
clamaba era «destronarla de su imperio con el 
pretexto de hacerla participante de la soberanía 
nacional». 

Estrelláronse en él, como en los principales co- 
rifeos revolucionarios, las exorbitantes preten- 
siones femeninas; y Robespierre, que al comba- 
tir el culto de la diosa Razón se había dignado 
conceder el del Ser Supremo, no se dignó aten- 
der á las nuevas espartanas, sino que les declaró 
guerra sin cuartel. Nada, pues, tuvo de extraño 
que, desde la pública tribuna, Amar y Bazire de- 
mostraran que las mujeres libres eran funestas 
para la tranquilidad pública, y que, cuando el 28 
binimario las mujeres invadieron la sala del Con- 
sejo general de la Commune, fueran rechazadas 
por Chaumette, y, por último, la Convención de- 
cretara el cierre y la supresión de todos los clubs 
femeninos, llegándoseles hasta á prohibir la asis- 
tencia á las asambleas masculinas. 

Mal estreno fué, pues, el del feminismo sin 
Dios, rechazado hasta por aquellos brutales le- 
gisladores que devoraban sin pestañear los más 
monstruosos absurdos. Y no es extraño que no 
haya prosperado mucho, pues desde entonces ha 
andado siempre en muy malas compañías, y se 
ha tenido que verificar en el tal feminismo aque- 
llo de «dime con quién andas y te diré quién 



24 ' UN FEMINISMO ACEPTABLE 

eres». ¿Qué defensa, qué prestigio, qué perfec- 
cionamiento había de encontrar la mujer en los 
saintsimonianos, en los fourrieristas, en los fa- 
lansterianos, que concluyeron en manos de la po- 
licía correccional y de los encargados de la hi- 
giene pública, entre estruendosa salva de silbi- 
dos y carcajadas? 

Los revolucionarios de la peor laya, los desca- 
misados de todas las causas perdidas, toman á ve- 
ces la defensa de esta causa femenina, digna, en 
verdad, de mejores abogados. Mas bien pronto se 
echa de ver que si sugestionan é hipnotizan al 
sexo débil, no es para curarle, ni por lástima que 
le tengan, sino para servirse de él en sus planes 
siniestros, convencidos, como están, de su indis- 
putable influencia. 

Una de estas seducciones la sufrió la célebre 
Aurora Dupín (Jorge Sand), después de otras de 
que pudieran hablar, entre otros, el poeta Al- 
fredo de Musset y el pianista Chopín. Por eso 
sedujo ella á su vez y pervirtió á tantos con sus 
novelas, coinbatió el matrimonio, proclamó el 
amor libre, y la revolucionaria en literatura lle- 
gó á serlo en política, traduciendo y pí^troci- 
nando en 1850 el libro de Mazzini República y 
Monarquía en Italia. Jorge Sand es la triste 
personificación de la mujer sin Dios. Los cona- 
tos revolucionarios para levantar á las hijas de 
Eva daban por resultado aquella «mujerona 
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vestida de negro y pisoteando un crucifijo», 
como representaba al autor de LeJia una lito- 
grafía que recordaba haber visto en Bretaña ol 
impío Renán cuando él tenía quince años. 

Y para que no quedase ni resto do esperanza, 
el Código napoleónico vino en Francia á poner 
el sello en la obra revolucionaria de la degrada- 
ción femenina. Ese Código civil que aun rige, 
con muy pocas modificaciones, allende el Piri- 
neo, es la ley más injusta y opresora de cuantas 
leyes se han podido imaginar contra la mujer. 

Con razón dice Gustavo Lejael, citado por la 
Condesa de Villermont: «La inspiración del dés- 
pota se filtra por doquier en osa compilación 
legislativa. La presión del amo aparece allí como 
la encarnación más brutal del principio de auto- 
ridad;» Y tratándose do mujeres, ^,de qué otro 
modo había de legislar Napoleón, cuyo criterio 
se reducía á tener por más excelente á la quo 
hubiera dado á la patria más hijos, ó, como si 
dijera, más carne de cañón? 

La revolución anticristiana y masónica que en- 
carnó en Napoleón y, después de recorrer triun- 
fante le Europa, pasó los mares y depositó en las 
Américas, como en inmensos crisoles, las mez- 
clas detonantes de errores que en no interrumpi- 
das revoluciones compiten con los estallidos de 
sus volcanes, nada ha conseguido hasta el pre- 
sente que favorezca de veras á la bella mitad del 
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género humano. Mucho se mueven ellas y pero- 
ran, sobre todo en los Estados Unidos. Es ver- 
dad. Pero, ¿se podrá saber á dónde va ese ejér- 
cito de cinco millones de asociadas presididas 
por Mrs. May, Wright Sewall? ¿Van, como las 
santas mujeres, en seguimiento de Cristo? ¡En 
eso están ellas pensando! ¿Qué influencia prác- 
tica han tenido los congresos de las obras é insti- 
tuciones femeninas y de la condición y derechos 
de las mujeres celebrados en París en el año 1900? 
¿Qué sentir del Congreso internacional de muje- 
res, cuya organización empezó en Washington, 
que tuvo su primera reunión en Chicago en 1893 
y la segunda en Londres en 1899? 

Era el 26 de Junio del 99, y en la gran Convo- 
caiion Jfa7? de .Westminster, bajo la presidencia 
de la Condesa de Aberdeen, vióse un espectáculo 
que hasta ahora nunca había ^presenciado el 
mundo: una reunión de solas mujeres de las más 
ilustradas, que habían concurrido allí de Rusia, 
de Austria, de Italia, de Francia, de Bélgica, de 
Alemania, de Noruega, de Irlanda, de Islandia, 
de Dinamarca, de Holanda, de la Rumania, de la 
Nueva Zelanda, de la Colonia del Cabo, de Pa- 
lestina, de la India, de la Persia y de la China. 
¿Y qué se proponían estas trabajadoras de la in- 
teligencia? Nada menos que aplicar cada vez me- 
jor á las leyes, á las costumbres y á la sociedad 
la máxima de sentido común: «Lo que no quie- 
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ras para ti no lo quieras para otro, y quiere para 
otro lo que quieras para ti.» 

Ese fué su programa. Se ha dicho que esta má- 
xima es la quintaesencia del Evangelio; pero, 
aunque se conceda, el Evangelio es muchísimo 
más; y por eso hubiéramos querido oir en esos 
congresos femeninos otras afirmaciones dogmá- 
ticas, y no fraseologías de un altruismo, un hu- 
manitarismo y un mutualismo, que no son los 
llamados á remediar la situación de la mujer, ni 
á salvar al mundo. 

Es verdad que en aquella gran asamblea feme- 
nina se hizo público cómo miss Grace Dodge, on 
Nueva York, mantiene en actividad el fuego sa- 
grado de los clubs ó casinos de obreras, los cua- 
les pasan de ochenta y seis en el estado del Este, 
y á ellos concurren unas siete mil mujeres. 

Allí la reverenda pastora protestante Ana IIo- 
ward Shaw abogó por la extirpación de la em- 
briaguez, y sobre el mismo asunto disei-tó lady 
Henry Somerset, confesando que la embriaguez 
causa horribles estragos en ambos sexos, y eso, á 
pesar de las sociedades do templanza ó sobriedad 
con que cuenta Inglaterra. Allí lady Battersea 
inauguró su campaña contra los juegos que llama 
inmorales, como las carreras de caballos, pues no 
son más que garitos al aire libre; pero alabó el 
uso moderado en la mujer do la bicicleta, «para 
lograr una emancipación razonable», ¡ó para po- 
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der huir del deber con más velocidad! En tal 
congreso nada se ha descuidado. La Duquesa do 
Portland peroró en favor de los treinta y cinco 
millones de pajarillos que, como término me- 
dio, inmola anualmente la moda en sólo Inglate- 
rrarpara adornar con sus plumas los sombreros 
de las damas elegantes 

También allí dijo Mrs. Kenwick Miller, sin que 
ninguna de sus consocias pestañeara, y por aque- 
llo de que no se pueden hacer bien dos cosas á 
la vez, que la maternidad periódica, ó poco me- 
nos, obligaría á declararse en huelga, también pe- 
riódicamente, á las mujeres, respecto de ciertos 
trabajos y empleos; lo cual es un inconveniente. 

Hay, pues, que disminuir los hijos ó supri- 
mirlos, como se va haciendo en Francia, y lo re- 
vela su alarmante despoblación. ¡Y eso que allí 
todavía no impera este feminismo! ¡Qué sería si 
llegase á imperar en todo el mundo! 

Si los congresos futuros internacionales que 
han de celebrar las feministas no tienen más ha- 
lagüeños horizontes que el de Londres (y eso que 
éste ha sido uno de los últimos esfuerzos colec- 
tivos del feminismo universal), habrá que dejar la 
esperanza ante sus puertas, como ante las puertas 
del infierno. 

Si no se mira á otro norte y no se siguen otros 
derroteros, no se saldrá del flujo y reflujo que 
se observa en las distintas regiones en que se ha 
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querido lanzar á la mujer por caminos hasta 
ahora para ella desconocidos. Y nos parece que 
esto sucedo por varias causas, y entro ellas, por- 
que no se ha contado con el enemigo, y aquí el 
enemigo es el hombre. 

Hay, pues, que contar con los hombres en* la 
causa de las mujeres. Por esto nos parece muy 
acertada la observación de uno de los primeros 
iniciadores de esta cruzada, en su libro, pequeño 
de volumen, grande y hasta descomunal en aspi- 
i:aciones, titulado La servidumhre de las mujeres, 
é inspirado, según se dice, por una mujer amada. 
Hablamos de John Stuart-Mill, que dice: «Las mu- 
jeres no se entregarán con eficacia á la obra de su 
propia emancipación, mientras un gran número 
de hombres no coadyuve de consuno con ellas á 
la tal obra.» Ahora bien, los hombres que ven 
con buenos ojos el movimiento feminista no son 
muchos en número, como lo prueban las trabas 
y obstáculos que le ponen en la enseñanza, en la 
legislación, en la política y en la industria y co- 
mercio (1). Y sea dicho en honor de la verdad, 



(1) Los triunfos parciales que acá y allá obtiene el femi- 
nismo, no siempre censurable , son hasta ahora excepciones 
que confirman la regla. Cambridge tiene el Girton CoUegopara. 
soñoritas que se dedican á estudios superiores, y lo mismo 
acaece en Oxford en el de Sommorville-HcUl. En Berlín existo 
el Victaria-Lyceum con más de mil alumnas; en Francia, Sé- 
vres no se contenta con ser famosa por sus jarrones, sino que 
aspira á serlo por su colegio de estudios superiores para seño- 
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los pueblos que menos se han entusiasmado en 
este asunto han sido Francia, Portugal y España, 



ritas; y en sus universrdadcs asisten á las clases de medicina, 
de derecho, de ciencias, de farmacia y de literatura alguna 
que otra atrevida. En veinticuatro estados de la América del 
Norte se faculta á la mujer para ejercer la abogacía; en Fila- 
delfla hay escuela de medicina para solas mujeres; más de dos 
mil la ejercen ya en los Estados Unidos, y más do mil en 
Rusia. El sufragio profesional, ó en lo concerniente á la en- 
señanza , y el administrativo, por lo que mira á beneficencia 
y otros análogos, es ya un hecho, por lo menos, en Ingla- 
terra, Suecia, Italia y los Estados Unidos. En cuanto al su- 
fragio político, ó al derecho de ser electoras, la asociación 
feminista de Berlín Frattemvoh presentó al Landtag una peti- 
ción reclamando que se las capacitase para esto; y en Fran- 
cia, á pesar de que la ley de 30 de Noviembre de 1875 declara 
que no es elegible la mujer, y según la de Julio del 89, no 
puede ni aun proponer su candidatura para diputado, no 
obstante, en Julio de 1901 un diputado vandeano presentó á 
la Cámara una proposición que dice así: « El derecho de voto 
en las elecciones municipales, cantonales y legislativas queda 
concedido á las mujeres mayores de edad, célibes y á las viu- 
das ó divorciadas.» El parlamentarismo en los hombres ha 
sido una calamidad; pero si se apoderan de él las mujeres 
habrá sesiones..... ¡inefables! 
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SPAÑA, sobre todo, que en sus épocas de 
incomparable gloria ha sido la personifi- 
cación más hermosa de la raza latina, se 
pone en guardia, como por instinto, contra las 
importaciones anglosajonas; como que no puede 
olvidar que los bárbaros nos vinieron del Norte. 
La mujer española es el tipo más privilegiado 
de esa raza, y no decimos de todo el género fe- 
menino, porque no frunzan demasiado el ceño 
las pálidas hijas de las nieblas germánicas ó bri- 
tánicas. La mujer española, que si baja los ojos 
hacia lo más humilde se encuentra con la santa 
labradora María de la Cabeza, esposa de San Isi- 
dro; que si los levanta hasta las alturas del trono 
divisa á Isabel la Católica, y si los alza aun más 
hasta las alturas del saber y la santidad contem- 
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pía á la mística doctora Teresa de Jesúájla mujer 
espaftola rechaza coií horror cuanto la aparta de 
Dios; nada halaga su oído si nó le habla de Dios y 
la lleva á Dios; no puede vivir sin Dios: Por eso 
mira, por lo menos, con prevención y recelo á un 
feminismo en que hay tan poco de Dios, y por un 
sentimiento de pudor y de dignidad se replega 
en sí misma, como delicada sensitiva al contacto 
de manos groseras. 

La mujer española no se entusiasma, no, con 
los heterogéneos y antitéticos elementos de los 
congresos femeninos de Chicago y de Londres, 
y con un muy significativo mohín deja que en 
Austria se apasione el bello sexo feminista por la 
bicicleta y la indumentaria hombruna; que en 
Rusia se multipliquen, bajo la protección de Ni- 
colás II, las mujeres que profesan la medicina y 
aun la cirugía; que en Francia, imitando á las 
muchas norteamericanas que se ganan la vida en 
la prensa periódica, figuren ya mujeres periodis- 
tas; que en los Estados Unidos, sobre todo en el 
Oeste, se encuentren ya por centenares las muje- 
res abogadas y las médicas (1); que allá en el Co- 



(1) Á'tiempojllega la preciosa confesión siguiente: 
The Daily Mail asegura que la North- Western University 
de Chicago, en cuyo centro cursan la carrera de Medicina la 
princesa india Bamha Duleep Lingh y 70 señoritas norteame- 
ricanas, va á ser cerrado en breve, pues una experiencia de 
treinta y dos años ha venido demostrando que eJ sexo débil 
cai'ccc de aptitud para la referida profesión. 
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lorado, en Wyoming, concurran con sus votos las 
mujeres á las elecciones políticas, y que en la 
Escandinavia la señora Edgren Leffler acaudillo 
un grupo que no sólo pretende para las mujeres 
todas las ocupaciones de los hombres, sino la su- 
presión de cuanto sea para esto un obstáculo, 
como, por ejemplo, el yugo del amor, los mari- 
dos y los hijos, á fin de estar más expeditas para 

todo. 

No todas las asociaciones y empresas feminis- 
tas andan por tan malos caminos; pero la verdad 
es que descorazona reparar en la suma de ener- 
gías, que no se pueden sumar porque son canti- 
dades heterogéneas, y que se pierden ó se des- 
virtúan por no aplicar esas fuerza» en todo á la 
consecución del fin esencial , es decir, el perfec- 
cionamiento fisiológico, intelectual, moral y reli- 
gioso de la mujer como compañera del hombre 
y á los medios más conducentes á ese fin. Por una 



Uno (le los directores, Mr. Raymond, se ha expresado 
acerca del asunto en los términos siguientes: *FA sostener la 
Escuela de Medicina para mujeres acarrea una pérdida anual 
de 25.000 dolíate. La verdad es que la mujer no tiene la pa- 
ciencia y la reflexión necesarias para el trabajo de labora- 
torio, ni la perseverancia y firmeza de pulso indispensables 
al buen cirujano. 

»Hace quince años nos convencimos de que no daba resul- 
tados la coeducación de estudiantes de ambos sexos, é intenta- 
mos limitar á las mujeres las enseñanzas de esta Universidad. 

»La segunda prueba ha sido mayor fracaso aún que la pri- 
mera.» 
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parte, los hombres no acaban do tomar en serio 
esta cuestión, una do las más graves do los tiem- 
pos modernos, y, por otra parte, las mujeres, to- 
cadas de la manía de igualdad y emancipación, 
toman demasiado en serio ciertas cosas (1). 

Esto explica por qué los pocos ensayos que en 
nuestra Península se han llevado á cabo han sido 
otros tantos fracasos. La emancipación de la mu- 
jer ha pretendido ser aquí, como en otras partes, 
sinónimo de la emancipación del deber, de la 
dignidad, de la honestidad y, más que todo, de 
la religión. Sí, también aquí ha andado el femi- 
nismo en muy malas compañías y en muy malos 
pasos. 

Los que han patrocinado las escuelas laicas, 
es decir, la enseñanza sin Dios, las escuelas mix- 
tas ó de coeducación de niños y niñas, según los 
sistemas pestalozianos, frobelianos ó lancasteria- 
nos, y el matrimonio civil, es decir el concubi- 
nato legal, han sido los mismos que se han pre- 
sentado como paladines de los derechos de la 
mujer. El Sr. Labra, célebre autonomista anglo- 
filo, patrono do la Institución Libre de Ense- 



(1) Una notable pluma íemeniJ, la de la Vizcondesa d'Adhe- 
mar, da los siguientes alfilerazos á este propósito: «Las femi- 
nistas más esperanzadas piensan, sin duda, que de un puñe- 
tazo van á cambiar la faz del universo y á volverlo todo patas 
arriba con la misma facilidad con que vuelven en la sartén 
una tortiUa, y que en seguida van á servir á la humanidad 
calentito el apetitoso y azucai'ado plato de la felicidad. » 
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ñanza, eiicomiador de Frobel y Pestalozzi, como 
lo era Castelar, fué el panegirista de D. Fer- 
nando de Castro, el exclaustrado y excomulgado 
rector, en los tiempos revolucionarios, de la Uni- 
versidad de Madrid, gran entusiasta de Frobel, 
que á su vez fué íntimo de Krause, el cual Krause, 
gracias á Sanz del Río, envenenó á gran parte 
de nuestra juventud escolar. Pues bien, este Cas- 
tro fué uno de los más decididos propagandistas 
del feminismo sin Dios, cuando aun no se cono- 
cía ni la palabra. Sus Conferencias dominicales, 
dadas en el paraninfo viejo de la Universidad, 
fueron obra suya en favor de la instrucción 
femenina, así como el Ateneo ele Señoras y la 
Escuela de Institufrices, El espíritu que debía 
animar estas instituciones se trasluce en unas 
palabras del discurso inaugural de dichas confe- 
rencias. Habla de la religiosidad que ha de haber 
en la enseñanza femenina, y dice: 

«No es ciertamente menos esencial la piedad reli- 
giosa (que la moraUdad)^ pero no meramente fundada 
en una fe pasiva 6 inerte, sino ilustrada por la razón 
y la conciencia, sin la cual, exaltada la impresiona- 
ble fantasía se entrega á un culto puramente externo, 
olvidando adorar á Dios en espíritu y verdad ^ cayemlo 
en la superstición y el fanatismo. » 

En boca de este apóstata, que no quiso recibir 
sepultura eclesiástica, como en boca de los re- 
beldes hijos de la Iglesia, la superstición y el fa- 
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natismo son los dogmas y los mandamientos dé 
nuestra santa Madre la Iglesia; y adorar á Dios 
en espíritu y verdad es una fórmula hipócrita que 
encubre no adorarle de ningún modo y ofenderle 
de todos los modos posibles. 

¿Á dónde llegaría la mujer española con guías 
tan ciegos? No hay que dudarlo, al abismo. Por 
fortuna creemos que aun se está á tiempo en Es- 
paña para que, por el contrario, la mujer, lejos 
de hundirse, saque á la sociedad entera de los 
abismos en que se va hundiendo sin cesar, á me- 
dida que se aleja de Dios. 

Razón tenía el ilustre orador y hombre de Es- 
tado D. Cándido Nocedal en su discurso de con- 
testación en la Academia de la Lengua al dis- 
curso de recepción de nuestro inolvidoble amigo 
D. Vicente Barrantes, el cual probó que Krause 
y los krausistas, no sólo corrompían las inteli- 
gencias, sino hasta el habla castellana. Decía No- 
cedal: 

«De quien espero yo, en la época tristísima que 
atravesamos, la salvación de España, de sus creencias, 
desús tradiciones y, por consecuencia, de su idioma, 
es de las mujeres que saben la doctrina cristiana..... 
No es maravilloso que las mujeres sigan ñeles á Je- 
sucristo, aunque le vuelva la espalda el filosofismo 
reinante. iTienen tanto que agradecerle!» 

Sí, la mujer puede todavía salvar á España, 
salvar al mundo; pero la mujer con Dios; la mu- 
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jer sin Dios acabará de perder al mundo y á Es- 
paña, sin remedio (1). En esta cuestión, que es 
parte de la cuestión social, es imperdonable dejar 
que los enemigos de la Iglesia nos tomen la de- 
lantera, como se puede decir que la van tomando 
en la cuestión del proletariado. Por eso hay que 
defender la causa de la mujer, como la ha defen- 
dido siempre, y ahora masque nunca está dis- 
puesta á defenderla, la Iglesia. Hay que proteger 
ahora á la mujer en el terreno pedagógico y ju- 
rídico, y legal y social. 

Pero no hay que perder un momento, porque 
los sembradores de cizaña no duermen; los hijos 
de las tinieblas, como ya lo advirtió Jesucristo, 
son más prudentes que los hijos de la luz, y ya 



(1) En la revista Nuestro Tiempo una señora maestra de la 
Escuela Normal Central dice que, en lo que se refiere á la edu- 
cación de la mujer f casi todos los españolea son MlSONEfeTAS; y yo 
digo que en esto hacen mal esos españoles. Dice además que 
la maestra española no aspira á esa mal llamada enuMcipación, 
que subvertiría la misión de los sexos; y yo digo que en esto hace 
bien. Añade la misma: Como verdadera española, es nuestra 
tnaeUra sinceramente religiosa: no será nunca maestra laica. Y 
nosotros añadimos: ¡Así sea! Pero casi á renglón seguido 
prosigue diciendo: Hasta la que con gentil donosura se califica á 
si misma de tratan de saoristiaT^, rinde profundo respeto á toda 
creencia profesada con sinceridad; y ya empezamos á temer que 
las tales maestras tan respetuosas, contra su propósito de no 
descatoliear á España, como ella dice, la ewopeicen demasiado, 
como dice eUa también , consecuente con lo que había dicho 
antes; es á saber, que la ignorancia femenina esterilieó en gran 
parte lo» fecundos principios de la revolución de Septiembre..,., 
¡ Válganof Dios ! 
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repiten las palabras del más exaltado de los so- 
cialistas, Bebel, cuando en el Reichstag decía: 
«Allí adonde se dirija la mujer en el gran mo- 
vimiento social, allí se obtendrá la victoria.» ¡Ah! 
pero esa victoria, según su brutal sistema, que no 
merece otro nombre, será la victoria de las ti- 
nieblas sobre la luz, del odio sobre el amor, del 
mal sobre el bien. Pues puestas en práctica las 
doctrinas socialistas de Bebel sobre la mujer, el 
mundo sería una Babel infernal; y lo menos abo- 
minable que llegarían á ejecutar las feministas 
profesoras del amor libre sería arrojar á los re- 
cién nacidos en los brazos de hierro del dios Es- 
tado, para que ese monstruo sin entrañas los ama- 
mantase. 

El movimiento feminista, que no obedece al 
impulso de Dios, sino de Satanás, empieza por 
causar risa y acaba por causar asco y espanto. Si 
á los absurdos conatos de los varones para esta- 
blecer una igualdad imposible, se junta esta mis- 
ma pretensión en las hembras; si ellas quieren 
también quedar sin Dios y sin amo, sin ley y sin 
freno de sus vehementísimas pasiones; si ellas se 
obstinan, sin contar con Dios, en realizar lo que 
eii seis mil y más años no han realizado los hom- 
bres, la felicidad completa de todo el género hu- 
mano, no habrá más remedio que cruzarse de 
brazos y apartarse á un lado para dejarlas pasar, 
para dejarlas que se estrellen. Esas desaforadas 
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X)artidarias de la emancipación femenina, cueste 
lo que cueste; esas mujeres del porvenir de la 
religión, ó más bien, de la irreligión del porve- 
nir, se atropellan á nuestra vista, como la cabal- 
gata fantástica de hadas 6 amazonas de La Wal- 
kyria, de Wagner, el músico también del porve- 
nir. Esa cabalgata se estrellará iiTemisiblemente 
contra la realidad y la naturaleza de las cosas, 
más resistente que todos los sistemas, por fasci- 
nadores que sean. Y se estrellará porque corre 
fuera de los caminos de Dios, porque la ha dc^s- 
amparado Dios. Y decimos esto refiriéndonos, no 
solamente á las más radicales feministas, sino aun 
á las más moderadas de que hemos hecho men- 
ción, á las razonables y humanitarias, en cuyos 
planes hay algo digno de loa. También éstas so 
estrellarán, porque también están sin Dios, ó lo 
que es lo mismo, Dios no está con ellas. 

Y al llegar á este pimto, precisa decir muy alto 
que para nosotros no hay más Dios que el Dios 
uno en esencia y trino en Personas, el Dios que 
confiesa la Iglesia católica; que Jesucristo es 
nuestro Dios; el que había de venir, el que vino 
y el que vendrá; es decir, el que, según la reve- 
lación primitiva y los Profetas, había de venir á 
redimir al mundo; el que vino á salvarnos y ser- 
nos ejemplo de vida, fundando su Iglesia, que 
durará hasta la consumación de los siglos; el que 
ha de venir á juzgai' á los vivos y á los muertos. 



40 UK FEMINISMO ACEPTABLE 

Á todos juzgará: á los que están fuera de su 
Iglesia y á los hijos de esta misma Iglesia, desdo 
los más bajos hasta los más altos; y á la luz de su 
eterna verdad, hará ver á los unos para confir- 
marlos por siempre en su amor, y á los otros 
para confundirlos eternamente, que el perfec- 
cionamiento de la mujer, como el del hombre, 
no se pudieron lograr fuera de sus trazas divinas 
y sus disposiciones adorables; que este perfeccior 
namiento exigía sacrificios, muchos sacrificios: 
sacrificios individuales, sacrificios domésticos, 
sacrificios sociales, para los que la naturaleza hu- 
mana por sí sola no tenía fuerzas bastantes; y 
que esas fuerzas transformadoras y purificadoras 
habían de derivarse de Dios á la mujer y al hom- 
bre por los únicos cauces con que Jesucristo ha 
puesto en comunicación el cielo y la tierra. 




H^rf^1^ííN^«í^«M«Í^^ 




IV 



MARIPOSEANDO SOBRE EL PROBLEMA 




[na de las pruebas más evidentes de que el 
hombre no es Dios, es observar que en 
más de una ocasión evidentemente se 
equivoca. Y quizás en nada se equivoca tanto 
como cuando trata de la mujer. 

¿Por qué el ergo erravhnus de los reprobos es 
una interjección masculina que resuena con harta 
frecuencia en muchos hogares, verdaderos reme- 
dos del infierno? Porque el hombre se suele equi- 
vocar al escoger mujer. Y se equivoca además al 
hablar, al filosofar, al escribir acerca de la mujer 
y al legislar sobre la mujer. Aunque precisamente 
es sobre lo que menos se ha legislado, como se 
puede ver en todos los códigos del mundo. Hasta 
hace muy poco las leyes (escritas generalmente 
por hombres), ó prescindían de las mujeres, ó no 
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estaban hechas para las mujeres, sino contra las 
mujeres. 

Pero en lo que más se equivoca actualmente el 
hombre, es en no dar importancia á su cara mi- 
tad, en pasar de largo, con desdeñosa sonrisa, 
ante la cuestión femenina, ante la invasión del 
feminismo moderno. Porque siendo la mujer la 
mitad del género humano, la mujer es, por lo 
mismo y por lo menos, la mitad de la cuestión 
social. Ahora bien, si se arreglara una mitad de 
la cuestión, ¿no es bastante probable que la otra 
mitad se arreglaría más fácilmente? Parécenos 
que sí. Pero ¿cómo? Ecco il problema ! Porque no 
bastaría el intentar resolverlo recordando lo de 
aquel poeta americano, que decía, poco más ó 
menos: 

Resígnate, mujer, hemos venido 
Á aqueste mundo en que el dolor abate, 
Tú, como la paloma, para el nido, 
Y yo, como el león, para el combate. 

Esto será hasta bonito, si se quiere; muy bo- 
nito; pero á más de que hay bastantes hombres 

que no son leones, sino cerdos, hay también 

muchas, pero muchísimas palomas sin nido. 

Y de eso se trata, de que tengan sus nidos las 
palomas. 

¿Acaso el conflicto femenino se zanjará por 
medio de la emancipación absoluta de la mujer? 

Así lo vociferan algunas Euménides modernas, 
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8iu advertir que esas pretensiones ahaolnioa son 
absolutamente irrealizables; puesto que en la vida 
real no hay nada absoluto, sino que todo es rela- 
tivo, muy relativo. 

Las aspiraciones, pues, han de sor más modes- 
tas, si se quiere poner algún orden en el helio 
desorden de la cuestión femenina. Han de limi- 
tarse á mejorar la situación de la mujer, mejo- 
rando su cuerpo y su alma; os decir, perfeccio- 
nándola, en cnanto mujer y física, intelectual, mo- 
ral, doméstica y socialmonte. Pues á esto han de 
venir á parar sin remedio todas las gestiones del 
feminismo sensato en la república cristiana. Lo 
que de suyo no perfecciona sino que envilece á 
la mujer, nunca será progreso, sino retroceso abo- 
minable; no será romper sus cadenas, sino rema- 
charlas. 

Quédense, pues, para el socialista alemán Bebel 
y demás corifeos y corifeas del feminismo radi- 
cal, partidarios y partidarias de todas las liberta- 
des, inclusa la del amor libre, el retroceder más 
de dos mil años, y abrazar con lógica brutal el 
sistema del divino Platón en su república, en la 
que se reconoce como un grandísimo bien j^éyuTov 
áyiOov, la comunidad de mujeres, xowá; xa; •p^'*''^»^*; 
cTvaí! 

Y en verdad que una vez abiertas las compuer- 
tas que retienen la acumulada y enorme represa 
de errores impíos y desenfrenadas concupiscen- 
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cias del feminismo sin Dios, á esa inmunda cloaca 
iría á caer la sociedad moderna, envuelta en una 
corrupción universal, oficial, reglamentaria y 
obligatoria. 

Pero ¿hay motivos para alarmai;se hasta el 
punto de temer tan horrible cataclismo, como 
consecuencia de no haber encauzado bien las 
corrientes sociales por lo que mira á la mujer? 
Fuera de España, sí, hay motivos para empezar á 
temer. 

Mas en España todavía no; porque aquí puede 
decirse que todavía no ha llegado la agitación, el 
movimiento feminista, por lo mismo que aquí 
llega todo con retraso. Lo cual, en este punto 
particular, es una gran ventaja, pues así nos po- 
dremos prevenir para que el tal movimiento no 
llegue, como suele decirse, tarde y con daño. 

Seguros estamos de que podríamos ir reco- 
rriendo todas las provincias de España, y, de los 
ocho ó nueve millones de mujeres que tienen, 
escasamente encontraríamos mil que tengan noti- 
cia exacta de la inundación feminista que sufre 
el resto del mundo. Y de esas mil quizás no habrá 
cincuenta á quienes preocupe seriamente la tal 
inundación. 

Pues de los ocho ó nueve millones de varones 
que hay en España tampoco llegarán á cincuenta 
los que toman en serio esta cuestión, compren- 
diendo en este número á la flor y nata de la cien- 
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cia, dé la diplomacia, del foro, de la política, del 
magisterio y de la literatura. Decimos tomar en 
serio, porque lo que es en broma ya suelen to- 
marse estas y otras cuestiones muy serias en el 
país del Quijote y Sancho Panza. 

No ignoro, sin embargo, que también hemos 
empezado á hacer pinitos para ponernos en este 
asunto á la altura (si puede llamarse altura) de 
otros países. Pero tanto los bien intencionados, 
como los mal intencionados (pues de todo hay), 
solamente han hecho hasta ahora, con ligeras 
excepciones, ligeros ensayos, que se prestan, más 
que al estudio, al ridículo. 

Por ejemplo, en materia de enseñanza, quizás 
lo más avanzado en ideas y procedimientos, ya 
por su origen, ya por sus fomentadores, es la 
Asociación para Ja enseñanza de -7a mujer , que 
tiene en Madrid un edificio propio, y que abarca, 
no sólo la primera y segunda enseñanza, sino la 
Escuela de comercio y la Escuela de institutrices^ 
la cual, como se lee en el prospecto: 

«Tiene por objeto la instrucción de la mujer, 
en cuanto la requieren los deberes sociales en 
general, y particularmente los de su participa- 
ción en el gobierno de la familia y de su ministe- 
rio de educadora de la infancia.» 

Como se ve, ateniéndose al texto, á la letra, 
nada hay aquí de las osadías igualitarias que se 
permiten á las estudiantas como Jiosjntannfinem 
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en la Universidad de Breslau; nada de las preten- 
siones masculinas de los colegios femeninos agre- 
gados á la Universidad de Harvard en los Estados 
Unidos; ó de los estudios superiores para el bello 
sexo de Oxford ó Cambridge en Inglaterra, y de 
Sévres en Francia. 

Taml)ién la Listitiición Libre de Eiiseñanza en 
Madrid alardea de paladín defensor de la ins- 
trucción y emancipación femenina, y para eso, 
sin duda, educa á sus niños y niñas pareados, y 
figuran en su cuadro de profesores las profesoras. 
Mas como esta Institución, según su programa, es 
<^completa mente ajena á todo esjyiritit ó interés de 
comunión religiosa, escuela filosófica ó partido 
poUticoy>j no hay que buscar en ella ni política, 
ni filosofía, ni religión, y, consiguientemente, ni 
resultado ninguno prácticamente aceptable. 

En efecto: cerca de treinta años lleva de exis- 
tencia, y los más interesados en no confesar su 
bancarrota, tienen, sin embargo, que publicar 
ingenuamente en la prensa que hoy día sólo cuen- 
tan, en todo un Madrid, ;con unas modestísimas 
docenas de rapaces y rapazas! Á este paso, paré- 
cenos que pasarán algunos siglos antes de que 
salga la «educación nacional» de esa «Escuela 
modelo», según la llama un panegirista; de esa 
«Escuela del porvenir», sí, como añade el mismo, 
pero no escuela del presente. 

Conatos hubo también de emanciioacióu femé- 
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nina en dos congresos pedagógicos celebrados en 
Madrid, con el intervalo de diez años, ¡sin duda 
para dar tiempo á entusiasmarse desde el uno al 
otro! En el segundo, titulado Congreso Hispano- 
Portugués- Americano, se llego al índximum de 
tensión en la cuestión femenina, y, no obstante, 
los oradores y oradoras no logniron que salieran 
votadas por unanimidad ninguna de las proposi- 
ciones en que se enunciaba que «debe darse á la 
mujer una educación igual en dirección é inten- 
sidad á la del hombre, y la cultura necesaria para 
el desempeño de todiis ¡((s profesiones», 

A la propuesta de que pudieran concurrir las 
mujeres á los mismos centros de enseñanza, se- 
cundaria, especial y superior, establecidos para 
el hombre, y juntamente con él, hubo 267 votos 
en favor, contra 298 y 88 abstenciones, lo que es 
muy significativo. Y sólo hubo mayoría de votos 
cuando se trató de la educación de los dos sexos 
en la escuela primaria. 

Lo cual no es ningún atrevimiento excesivo, 
una vez que hasta las Hermanas de la Caridad y 
otras Religiosas ya hace muchísimos años educan 
juntos á niños y niñas pequeños, y así se ha hecho 
siempre donde ha habido falta de local ó de per- 
sonal docente. 

Por último, en Barcelona se celebró otro con- 
greso pedagógico, en que oficiaron de regenera- 
dores de la patria y del bello sexo algunos ellos y 
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algun£^ dios, y hubo sus interrupciones de silbi- 
dos, bastonazos y bofetadas. Mas, pasada la tem- 
pestad de rayos y centellas, se llegó á proclamar 
allí mismo por los más avanzados en ideas y pro- 
cedimientos que «en la enseñanza no se puede 
imponer el ateísmo obligatorio»; que «la primera 
virtud de la mujer ha de ser la resignación», y 
que, «á imitación de Bruselas y de Stokolmo, se 
deben abrir para la mujer escuelas de cocina, do 
lavado y de otros trabajos domésticos» 

Aspiraciones tan excesivamente modestas, que, 
más que de principios del siglo xx, parecen de 
comienzos del siglo xni, ó anteriores á la Era 
vulgar. 

También los católicos españoles, en esta tierra 
clásica de la galantería, han querido romper al- 
guna lanza en defensa de los derechos de la mu- 
jer. Y la ocasión fué esta: la persecución religiosa 
en la vecina República provocó la indignación 
de las señoras, de las madres, de las mujeres del 
pueblo en algunos departamentos, especialmente 
en Bretaña. Ya que las dejaban desamparadas los 
hombres, salieron en defensa de su fe, procla- 
mando el derecho que tienen de educar á sus hijos 
donde les plazca, aunque sea en Colegios de Je- 
suítas ó en Pensionados del Sagrado Corazón. 

La acción social de la mujer francesa en la 
gran crisis actual político -religiosa debió hacer 
subir al rostro de los hombres de allende el Pi- 
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rineo la poca sangre que les va quedando, y tam- 
bién en los hombres de aquende sirvió, al me- 
nos, para promover con la palabra la acción so- 
cial do la mujer española. Se invitó, pues, á lo 
más escogido del bello sexo de Madrid para que 
oyera en cierto salón ó teatro particular las con- 
ferencias de personas competentes. Prelados in- 
signes y seglares de nombradía. Y tan lejos estu- 
vieron los oradores de lanzarse por derroteros 
peligrosos, que el primer modelo que se pro- 
puso á aquellas señoras fué, por cierto, una Viz- 
condesa, pero la de Jorbalán, á quien se trata 
de canonizar como fundadora de las Religiosas 
Adoratrices. 

El general Gómez de Arteche infundió alien- 
tos varoniles á su auditorio en un asunto tan 
simpático como el de La mujer en la guerra de 
la Independencia^ diciendo al concluir: 

«No reneguéis de tan nobilísimos sentimientos, é 
inspirad también en vuestras gentes, en vuestros hi- 
jos, sobre todo, esa fe religiosa, ese amor al país na- 
tivo, ese desapropio generoso de fortuna y rango, 
hasta de la vida, que constituyen y constituirán siem- 
pre la gloria mayor del hombro, de la familia y de ía 
patri<?.> 

Y por su parte, el elocuente orador y hombre 
público D. Alejandro Pidal y Mon, después de 
hablar, entre otras muchas cosas, del «hilo invi- 
sible pero directo que unía á las calceteras del 

i 
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Terror con Isis princesas de ¡a Eegencia», después 
de proclamar «el desarrollo intelectual do la mu- 
jer, la ampliación de su esfera de acción social y 
hasta política, si se quiere, pero todo basado 
sobre el templo y sobre el hogar, sobre lap/edfod 
y la virtud como sobre sus más sólidos cimien- 
tos», citaba, como el más bello ideal á que pu- 
diera aspirar la mujer española, el hecho heroico 
de una Hermana de la Caridad que muere por 
salvar la vida de sus educandas; hecho que dijo 
no saber dónde lo había leído, y que está con- 
signado en La Europa Salvaje, que publicamos 
hace ya bastantes años. 

Según nuestras noticias, ni los heterodoxos 
españoles ni los ortodoxos han ido más allá en 
estas últimas épocas en la cuestión feminista. Lo 
que quiere decir que todavía se llega á tiempo 
para poner una barrera infranqueable al seudo- 
feminismo, y para buscar y hallar el único fe- 
minismo aceptable, porque será el único posible. 

Ahora bien, si lográsemos hallar una perso- 
nificación real de la mujer española que nos 
pusiera en camino de llegar al ideal de las legí- 
timas aspiraciones femeninas, ¿no es verdad que 
simplificaríamos mucho nuestro trabajo? Pues 
esa personificación la tenemos en Concepción 
Arenal, que nos pone en camino de llegar, pero 
que no llega. Esta singular mujer es ciertamente 
una gran estatua sin acabar, una estatua en la que 
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falta algo que modelar, que bruftir, que esto- 
far, para que sea una obra acabada y clásica en 
su género; pero no puede negarse que sus lineas 
principales son de mano maestra. Su feminismo 
no es todavía el feminismo aceptable que busca- 
mos: ya diremos lo que le sobra y lo que le falta. 
Entretanto, no se adelanten á torcer el gesto 
y á fruncir el ceño las gentes fácilmente escan- 
dalizables antes de haber leído todo lo que he- 
mos de escribir sobre este asunto. Después, sí, 
pueden juzgarnos y aun condenamos como les 
plazca, en la seguridad de que no hemos de ape- 
lar á ningún tribunal superior. Nos decidimos á 
este estudio, porque Concepción Arenal es un 
documento humano, un caso excepcional que se 
relaciona, como veremos, por su vida y por sus 
obras, con las principales cuestiones del feminis- 
mo, tal y como se ha de plantear y resolver, no 
en la abstracta región de las ideas, sino en la rea- 
lidad que nos envuelve como el ambiente res- 
pirable, aquí, bajo el hermoso sol de nuestra 
España y en medio de los tipos coloreados y ca- 
racterísticos de nuestra raza, que nada tiene que 
envidiar á otras razas, más ó menos desequilibra- 
das y más ó menos descoloridas. Es verdad que 
la cuestión presente abarca todas las razas, por 
lo mismo que comprende á todas las mujeres en 
los diversos estados y situaciones de su vida. 
Pero no es menos cierto que á la mujer española 
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nunca le interesará ni aprovechará tanto lo que 
pertenezca á Isabel de Inglaterra ó Catalina de 
Rusia, como lo que se relacione con Isabel la 
Católica. 

Porque aunque en materia de modas tenga la 
deplorable debilidad de sujetarse á los figuri- 
nes de París, aun á los más ridículos, en materia 
de ideas, de costumbres, de creencias, por ins- 
tinto, por pudor, por buen gusto, por estética 
natural, rechaza todo linaje de ridiculeces. 

Por eso,* caso de buscar modelos que proponer 
á la imitación, se los pediríamos á nuestra histo- 
ria patria, á nuestra literatura, no á la novela ó 
al teatro extranjero, en donde dejan, como ba- 
bosas, su huella unos tipos que pudiéramos lla- 
mar inhumanos, porque están fuera de la huma- 
nidad y la deshonran y destruyen. 

¿Qué hay de común, por ejemplo, entre las 
mujeres de Lope, de Calderón, y aun de Alar- 
cón, que son las menos favorecidas, y las muje- 
res de Goethe, las d'Annunzio y, sobre todo, las 
de Ibsen? Sea dicho, en defensa del sexo débil, 
esas creaciones, sobretodo las del último drama- 
turgo citado, no existen más que en su cerebro, 
ó, como un caso patológico, en algún manicomio 
del Septentrión. Pero, hay que confesarlo, tienen 
su fundamento, por desgracia, demasiado real, 
en la descomposición de costumbres modernas, 
fruto de una educación meramente naturalista. 
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Sí, á esto se debe en otros países el creciente 
contagio de un feminismo morboso, de que ado- 
lecen tantas neuróticas, histéricas, desequilibra- 
das, hipnotizadas y autosugestionadas que, fuera 
de España, quizás puedan alternar en sociedad, 
si se toman ciertas precauciones; pero que aquí 
sólo son útiles á la medicina, después de muertas 
y en una sala de clínica. 

He ahí por qué toda diligencia será poca para 
libramos de esos fenómenos y esos monstruos 
que maldito lo que sirven para embellecer la 
vida; y debe darse por bien empleado el trabajo 
que ayude á desembarazar de esas malezas el ca- 
mino que conduce á la regeneración y dignift- 
cacióu de la mujer española. 

La mayor parte de los feministas modernos 
no nos ofrecen más que delirios utópicos y fan- 
tasmas, que sólo parecen grandes á favor de las 
tinieblas. 

Á la luz, pues, de nuestro sol, de nuestra razón 
y de nuestra fe han de disiparse esas quimeras 
de la imaginación, y han de huir esos fantasmas. 

Empecemos. 
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ONCEPCiüN Arenal, mujer verdaderamente 
extraordinaria bajo muchos conceptos, 
y en algunas épocas de su vida extraor- 
dinariamente audaz en defensa de su sexo, ja- 
más fué partidaria del radicalismo feminista tal 
y como hoy se entiende y se pone ya en práctica 
en algunas partes, como en Rusia y en los Es- 
tados Unidos. Su gran talento, que se adelantó á 
su época, vio apuntar ya en el horizonte con 
nueva luz la cuestión femenina, como parte in- 
tegrante de la cuestión social; lo que quizás no 
presintió la ilustre penalista fué la rapidísima 
difusión de esa nueva luz, de reflejos apacibles 
á veces y á veces siniestros, ni el cúmulo de 
errores y de utopías que han inundado con este 
motivo el campo de las ciencias sociales. En el 



UN FEMINISMO A(3EPTABLE 



estudio crítico, bajo el título Una celebridad des- 
conocida (1), nos propusimos sacar de entre nues- 
tros heterodoxos á esta singular mujer y colo- 
carla en primera fila entre los más insignes pen- 
sadores católicos. Lo primero parécenos haberlo 
conseguido; en. lo segundo todavía no hemos sido 
tan afortunados; pues para figurar en primera 
fila entre los católicos se necesita resplandecer 
con una fe sin tacha, y en la vida y escritos de 
Concepción hay sombras que aun no hemos po- 
dido disipar por completo. 

Pues algo semejante nos proponemos ahora, 
concretando nuestro trabajo á lo que la Sra. Are- 
nal representa en la cuestión de la mujer moder- 
na, y especialmente de la mujer española. Es 
decir, que vamos á poner el veto á los exaltados 
feministas que la reclamen por suya, y á probar la 
sensatez de sus aspiraciones, lo castizo, lo genuina- 
mente español de buena cepa que descubre en 
los asuntos que se rozan con la cuestión femenina, 
sin que por eso dejemos de lamentar los desca- 
rrilamientos que alguna vez padece, por aventu- 
rarse sobre rails inseguros, por no reparar si el 
guardavía pone ó no la señal de vía Ubre. Con 
este fin vamos á proceder á la inversa que en 
nuestro trabajo mencionado; es decir, vamos á 



(1) Véase la revista Rasón y Fe, números de Septiembre, 
Octubre y Noviembre de 1901 y Febrero y Abril de 1902 
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notar primero que su persona, sus cualidades 
intelectuales y morales, su género de vida, las 
circunstancias que la rodean no caracterizan á la 
feminista radical, sino á la feminista sensata y 
hasta cristiana. Después veremos cómo sus escri- 
tos nos revelan y prueban lo mismo. 

El feminismo heterodoxo, radical y revolucio- 
nario, ó no es lógico ó debiera enunciar su tesis 
suprema así: «La n^ujer, mientras sea menos 
mujer, mientras sea más hombre, será más feliz 
en esta vida, que es la única vida.» Por el con- 
trario, el feminismo racional y cristiano debiera 
formular su tesis de este modo: «La mujer será 
más feliz en esta vida y en la otra mientras sea 
más mujer y menos hombre.» 

En ambos enunciados está implícito el con- 
cepto de perfectibilidad que debe admitirse en 
todo ser criado y racional, y que admiten, en 
efecto, ambas escuelas, aunque la radical casi la 
circunscribe á la perfección de la materia, así 
como la cristiana lo encamina y subordina todo 
á la perfección del espíritu. En ambos enunciados 
está explícito el concepto de felicidad, término 
de la perfección progresiva; sólo que el feminis- 
mo sin Dios no admite más felicidad que la de la 
tierra, y el feminismo según Dios, sin negar que 
pueda darseyprocurarse alguna dicha aquí abajo, 
pone la absoluta y definitiva felicidad en los cie- 
los. Según la doctrina católica , Dios, que siendo 
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. infljiitamente perfecto es infinitamente feliz, 
ha puesto como condición de nuestra felicidad 
nuestra propia perfección. Por eso no resonará 
en el día de las recompensas eternas aquella pa- 
labra: «Venid, benditos de mi Padre », sino 

sobre aquellos que cumplieron el mandato: «Sed 
perfectos como vuestro Padre celestial es per- 
fecto.» De donde se infiere que no lograrán la 
verdadera felicidad las mujeres que no alcancen 
la perfección que de ellas Dios reclama. Antes su 
felicidad aquí abajo, si alguna logran, será, falsa 
y su perfección fingida; ó, mejor dicho, será una 
deformación monstruosa, inmoral, antinatural y 
antiestética de la bella mitad del género humano. 
Esto explica el antagonismo irreductible, la ene- 
miga irreconciliable entre el feminismo sin Dios 
y el feminismo según Dios. 

Ved el ideal femenino: la mujer formada según 
el concepto de la vida que tiene el cristianismo, 
y perfeccionada cada vez más, física, intelectual 
y moralmente, ha de ser tal, que si se mira al 
cristal azogado, que se llama espejo, y al inmate- 
rial espejo de su conciencia, que lleva en su alma, 
no pueda menos de complacerse en sí misma in- 
genua y constantemente, dando gracias á Dios, 
autor de todos sus bienes; esa mujer ha de ser 
tal, que al contemplarla los hombres, y hasta los 
ángeles, no puedan menos de exclamar: ¡Bendita 
seas y bendito sea el Dios que te crió! 
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Ved ahora ese ideal invertido: la feminista des- 
bocada que avanza por los horizontes de lo por- 
venir, quiere emanciparse en absoluto del hom- 
bre y hasta de Dios. Preséntase con aire marcial, 
con su gorro frigio de medio lado sujetando su 
recortada cabellera, y con sus anchos pantalones 
á la turca, que le facilitan el manejo de los peda- 
les en la bicicleta ó la equitación á horcajadas. 
En virtud de la absoluta igualdad que para am- 
bos sexos proclama, alterna en todo con el hom- 
bre, y aun le hace la más encarnizada competencia 
en literatura y artes, en ciencias é industrias, en 
todas las carreras y empleos civiles y militares: 
discute en las academias masculinas, se lanza á 
las luchas electorales, sube á perorar en los clubs 
y en las tribunas parlamentarias, se ciñe la toga 
del magistrado , esgrime el florete del duelista, 
empuña el bisturí de las operaciones quirúrgicas, 
se lanza á todo vapor rigiendo la biela motriz de 
una locomotora, dirige en los campamentos los 
ejercicios de tiro de cañón y en la mar las ma- 
niobras del más formidable acorazado. Ansiosa 
de realizar la emancipación absoluta de su sexo, 
no reconoce la patria potestad, rompe todos loa 
lazos de familia, despedaza y pisotea el yugo omi- 
noso del matrimonio, y, como los deberes de la 
maternidad impiden el libre vivir y la libertad 
del amor, no renuncia, no, al placer, pero renun- 
cia á la maternidad. Partidaria de las huelgas 
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como medio de coacción de la revolución social, 
empieza por la huelga del trabajo y acaba por la 
huelga de (no queremos estampar la frase ya ad- 
mitida, tan característica como brutal), digamos 
la huelga de hijos. 

La feminista radical, por lo tanto, no es hija, ni 
esposa, ni madre; no es ni siquiera mujer. Aspira 
á ser, sin embargo, como el coeficiente de dilata- 
ción, de una dilatación inmensa que con el nom- 
bre de revolución social proclamaron las señoras 
Zetkin y Braun, corifeas de uno de los últimos 
congresos femeninos celebrados en Berlín. Esta 
revolución, según ellas, ha de ser inofensiva, be- 
néfica, pacífica. Sí, tan pacífica como aquel ensayó 
de la revolución francesa, -en que las mujeres re- 
publicanas iban ebrias de lujuria y de sangre, 
como en carros triunfales, sobre los montones de 
cadáveres decapitados que llevaban á la fosa co- 
mún las carretas, y no tenían más dios que el 
deleite ni más culto que la santa guillotina! 

Ahora bien, Concepción Arenal no puede re- 
conocer en ese engendro monstruoso del femi- 
nismo radical á una hija de sus ideas ni á una 
imitadora de su vida. Eso no es una mujer, y 
Concepción Arenal, ante todo y después de todo, 
jamás renegó de su sexo. Si en un momento de 
alucinación juvenil, y por breve tiempo, se dis- 
frazó de hombre, fué con el consentimiento de 
su marido y con el fin de poder penetrar en las 
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aulas universitarias, que no estaban aún abiertas 
á las mujeres. Mas el resto de su vida se confun- 
dió siempre con las demás de su clase, sin caer 
siquiera en la hombruna frivolidad de fumar ci- 
garrillos, como Jorge Sand, 6 buenos habanos, 
como Gertrudis de Avellaneda. 

La Sra. Arenal con el ejemplo do su vida en- 
seña que no aspira á dejar de ser mujer, antes 
al contrario, parece que se gloría de serlo; y bajo 
las más hermosas páginas de sus obras, aun las 
más varoniles, se siente palpitar un corazón fe- 
menino; más aún, un corazón de madre, de madre 
cristiana, cristiana y española. Verdad que mu- 
chas veces hace por comprimirlo y ocultarlo, 
para que en sus discursos* campee la sola razón; 
pero no lo logra, y el sentimiento se desborda, y 
á veces lágrimas de ternura maternal caen sobre 
las palpitantes cuartillas. Verdad también que 
esa frialdad afectada delata en ella cierto extran- 
jerismo, que en más de una ocasión pone en su 
pluma frases depresivas para España y encomia- 
doras de países que no conoció nunca sino de 
oídas y por referencias más ó menos auténticas. 
Ya se ve: sufría algunas veces las influencias de 
Olózaga, que con otros de aquella época, que 
como Mendizábal, Alcalá Galiano y el divino 
Arguelles, estaban enamorados perdidamente de 
lo transpirenaico, en especial de la protestante 
Inglaterra. Mas no habiendo Concepción salido 
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de España, rodeada siempre de españoles, y de 
españoles, por lo general, de la clase media, cer- 
cada de pobres y desgraciados, á quienes con más 
predilección amaba y en quienes más honda suele 
arraigar la fe y la bondad genuina de nuestra 
raza, su corazón se mantuvo fiel á su sexo, á su 
patria y á su Dios. 

Su manera de sentir no es extranjera, no: su 
compasión, por ejemplo, no es la compasión rtwa, 
ahora tan de moda desde que conocemos por 
traducciones del ruso, más ó menos sospechosas, 
las obras de Dostvieweski y de Tolstoi, los cuales 
se apiadan exclusivamente de las víctimas de los 
vicios, «como si la desgracia— dice Daudet — no 
fuera conmovedora sino en el crimen y en la 
degradación». Su compasión por los desgraciados 
no es tampoco la fría y calculadora filantropía 
británica, hija de un protestantismo reglamenta- 
rio, que así como ha quitado al culto todos los 
encantos litúrgicos, le ha robado al corazón todas 
las expansiones y las ternuras de la caridad ver- 
dadera. 

Y recuérdase que la Sra. Arenal no se contentó 
con sentir compasión por los desgraciados, ni 
aun con promover en otros la compasión, sino 
que les dio lo que vale más que consejos y di- 
nero, les dio las energías de su persona y se en- 
tregó en cuerpo y alma á obras de beneficencia 
y caridad; pero procurando, según el consejo de 
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Jesucristo, «que no supiera su mano izquierda lo 
que hacía su derecha»; es decir, sin nada do esa 
feniinista ostentación y publicidad aparatosa, 
sensual y mundana de tantas rifas, tómbolas, 
kermesses, bailes de caridad, beneficios en los 
teatros y hasta en las plazas de toros, donde el 
elemento femenino más brilla por el fascinador 
espejismo de la frivolidad y liviandad que por 
los destellos de las sólidas virtudes. 

Para confirmar estos asertos y comprobar con 
sus ejemplos cuan aceptable sería en la vida prác- 
tica un feminismo como el de Concepción Are- 
nal; para estudiar su corazón de mujer, y do 
mujer española, se nos va á permitir el recuerdo 
de algimas escenas de su vida. 

La protagonista, como ya hemos observado en 
otra ocasión, suele guardar el más riguroso in- 
cógnito; pero á veces no le vale. ¿Sabéis lo que 
le inspiró la idea caritativa de que se ofreciera 
un buen premio al que inventara el mejor y más 
barato impermeable para resguardar de la lluvia 
á los pobres? Lo siguiente. Oídla: 

«Hace algunos años, en una playa de nuestros ma- 
ros del Norte se bañaban varias personas en número 
de siete. Eran todas de buenos sentimientos; pero 
tres, en ospoeial, de notable bondad muy probada, y 
alguna do tal olevaeión de ideas, severidad de prin- 
cipios y espíritu do sacrificio, quo pudiera citarse 
como un modelo. La casa de baños donde habitaban 
todos estaba á corta distancia de la playa; pero había 
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que atravesar una ría, lo cual hacían en un bote, con- 
ducido por un muchacho como de unos quince años. 
Una mañana, estando en el baño, las nubes, amenaza- 
doras hasta entonces, se desataron en lluvia, y era de 
ver la prisa con que todos se apresuraron á correr al 
bote, entre risas, exclamaciones y chillidos; porque 
es de advertir que, además de las personas citadas, 
había tres niños que hacían mucho ruido. Con las sá- 
banas por capas, parecían, á cierta distancia, sombras 
conducidas contra su voluntad al través de la laguna 
Estigia. Llegados á tierra, corrieron á mudarse, reco- 
mendándose mutuamente precauciones para que la 
mojadura, que fué mayúscula, no tuviera consecuen- 
cias, y prodigándose cuidados solícitos y atenciones 
exquisitas. Mudados y bien secos se sentaron á la 
mesa, comentando el caso y riendo el recuerdo de sus 
tristes figuras. ¿Y el pobre Senén? (Así se llamaba el 
remero.) Chorreando estaba su vestido delgado y i'aí- 
do, y caso de que tuviera otro con que sustituirle, vi- 
vía muy lejos para poder hacerlo. Por servir á aque- 
llos señores se había mojado, y nadie pensó en que se 
mudara, en que comiese alguna cosa caliente; nadie 
se acordó de él; en fin, recibido el servicio, se pres- 
cindió del servidor. El remero, pagado estaba con 
algunos reales, conforme al ajuste; pero el hombre, 
el hermano que podía contraer una enfermedad por 
falta de cuidados, ¿no merecía alguno? ¿Se cumplía 
con olvido tan completo? La persona que atendió al 
pobre muchacho no ora mejor que los que le descui- 
daron, no era ni tan buena como alguno de ellos; y 
si no cayó en la falta que los demás, fué porque te- 
nía costumbre de ocuparse un poco de los males aje- 
nos. 

Esta persona, quo no ora mejor que las otras y 
que con tanta delicadeza da á entender que ejer- 
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citó entonces más de una obra de misericordia, 
era Concepción Arenal. 
La cual añade esta reflexión: 

«Los pobres se mojan mucho cuando lluevo, y aun- 
que solemos decir que esa gente se acostumbra á todo, 
no es cierto. Los pobres llegan á la costumbre, que 
se llama segunda naturaleza, como los soldados á la 
brocha, dejando en el camino gran número do cama- 
radas.» 

Para continuar este estudio de corazón feme- 
nino á la española, y no de feminista ultrapire- 
naica, trasladémonos ahora al corazón de la Mon- 
taña, en donde hallaremos una nueva manifesta- 
ción do feminismo aceptable. 

Ahora Concepción se oculta bajo la inicial de 
la señora de N.: 

«Una señora visitaba á una pobre mujer, cuyo ma- 
rido tenía una enfermedad muy grave: de esas en que 
el enfermo se levanta, habla, come, y es sorprendido 
por la muerte en la hora que menos se piensa. Este 
hombre trataba á su mujer con una dureza que no 
conmovía la dulzura de la infeliz ; la cual , durante su 
enfermedad , se entregó al trabajo más penoso y su- 
fría las mayores privaciones para que su marido no 
careciese de lo necesario. Éste, ó porque no creyera 
su fin próximo, ó por otro motivo, había sido sordo á 
todas las insinuaciones que se le hicieron para que se 
dispusiera á morir como cristiano. En este estado le 
conoció la señora de N., que no tenía más que dos 
días para visitarle, porque al tercero le era forzoso 
emprender un largo viaje. En estos días le hizo cinco 
largas visitas; en las cuatro primeras no le habló más 

5 
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que de su enfermedad, de los medios de curación, do 
los alimentos que más le agradarían, porque estaba 
muy desganado, alimentos que ella misma le llevaba. 
Tratóse de unas peras de invierno, que tal vez le agra- 
darían en compota, y se las ofreció para cenar. Pero, 
llegada la noche, empezó á soplar un viento frío y 
recio, con abundante lluvia, y el enfermo, teniendo 
por cierto que su protectora no iría, mandó que le 
hiciesen una sopa. Luchaba en vano con la repugnan- 
cia que le causaba, cuando entró la señora de N., bas- 
tante mojada y con las peras en la mano. Su aparición 
impresionó profundamente al enfermo, que olvidó su 
cena y su enfermedad, para no ocuparse más que en 
la noche tempestuosa y en el agua, que podía ha- 
cer daño á la señora de N. Ésta le dijo alegremente 
que el viento no era más que ruido, que el agua era 
muy poca cosa, y que todo reunido producía una 
molestia bien pequeña, comparada con el gusto do 
hacerle un rato de compañía y ver que cenaba sin re- 
pugnancia. Y el pobre cenó, en efecto, con placer, 
después de pasado algún tiempo que necesitó para 
reponerse de su emoción. ¿Qué pasó en aquella pobre 
alma? Sólo Dios lo sabe; pero su mujer decía que era 
como un milagro, que la trataba con cariño, que era 
otro hombre; y cuando en su última visita la señora 
de N. lo habló de Dios, la escuchó piadosamente, 
ofreció reconciliarse con Él, y cumplió su palabra, 
confesando á los pocos días y muriendo como cris- 
tiano » 

Otro cambio de escenaf nuestra' protagonista 
no se halla recibiendo las ovaciones de un ateneo 
feminista, ni en solitaria estancia, meciéndose 
en ensueños de emancipación, fomentados ^por 
la corruptora ociosidad de lecturas novelescas. 

No; está en un hospital, luchando consigo mis- 
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ma y con los dolores ajenos; disputándolo sus 
víctimas á la muerte y sintiendo en el fondo del 
alma, como ella dice, «el consuelo que se halla 
consolando»: 

«No hace mucho sentía en mi alma un malestar 
punzante y pertinaz, que había ido subiendo á medida 
que el sol declinaba. Tenía frío, que es en mí una 
causa de tristeza: la lluvia caía á torrentes, y las den- 
sas nubes, que anticipaban la noche, pesaban sobre 
mi corazón. Con gran necesidad de hacer algo y sin 
poder ocuparme de nada, fijaba maquinalmente la 
vista en las paredes do mi cuai*to, apenas alumbrado 
por la luz incierta del crepúsculo, sin hacer un es- 
fuerzo para salir de aquella inacción dolorosa. Me sacó 
de ella una voz diciendo: 

»— Un herido que va de paso y pide un poco de ba- 
yeta para abrigar su brazo llagado. 

»— Que entre. 

»Entró. El brazo derecho , con una horrible herida 
de que quedará inútil, colgando de un poco de tola 
sucia, irritado, é hinchada la mano con el frío y lo 
imperfecto do la suspensión: mojado el raído capole 
que no podía vestirse y traía sobre los hombros , de- 
jándole casi en mangas de camisa, y, con todo esto, 
ni acusación ni queja, antes aire jovial y rostro pla- 
centero. ¡Qué lección! Lo primero, cortarle una man- 
ga de bayeta, tomarle la medida, ponerle cinta, bus- 
car el cabestrillo que le esté mejor, quitar tina manga 
á una hermosa camiseta de lana para que le pueda 
entrar, arreglar los botones del capote para que lo 
pueda llevar suelto sin que se le caiga; después, que 
le den bien de cenar, que le pongan cama (en el alo- 
jamiento no la hay; ¿y quién le deja salir, además, con 
el agua que cae?). ¡Qué bien come ! ¡Qué bien duerme! 
¡Cuánto alivio ha tenido con el cabestrillo y el abrigo. 
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y qué contento va con una carta de recomenda- 
ción! 

»— ¡No sabe usted e^^bien que me ha hecho!— dice 
al marchar. 

»— ¡Pobre Juan, tú sí que no sabes el que me hi- 
ciste á mí!» 

Esta era una de las muchas escenas análogas 
que pasaban durante la última guerra civil en el 
hospital de sangre de la Cruz Roja, en Miranda 
de Ebro, del que se había encargado la Sra. Are- 
nal, auxiliada de algunas mujeres caritativas, por- 
que «no hemos podido conseguir— escribía— Her- 
manas de la Caridad, ni francesas ni españolas, 
ni de la Esperanza, ni Siervas de María; en nin- 
guna parte había personal disponible». 

Téngase presente este dato sobre las Religio- 
sas, á fin de juntarlo á los que alegaremos más 
tarde para defenderla, en cuanto es posible, de 
los cargos más severos que se le han hecho, y por 
los cuales aparece Concepción, no sólo como sos- 
pechosa de feminismo del peor género, sino hasta 
de herejía, y en sumo grado repulsiva y antipá- 
tica para todo español de pura raza. Y nótese, 
juntamente, que al seguir los pasos de esta mujer 
de tan gran talento y tan gran corazón, nunca la 
sorprendemos en medio del tráfago de los nego- 
cios mundanos, ni siquiera en las diversiones y 
reuniones tan frecuentadas por la vanidad feme- 
nina; sino ó en el fondo de su hogar cumpliendo 
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con SUS deberes, 6 en la mansión del dolor estu- 
diando sus remedios. 

De esta verdad tenemos muchos comprobantes, 
pero sólo citaremos el testimonio de la señorita 
D.* Matilde García del Real, que en una de las 
sesiones públicas del Congreso Hispano-Portu- 
gués- Americano dijo textualmente, tratando de 
cómo pueden hermanarse la instrucción más com- 
pleta con el cumplimiento de los deberes propios 
de la mujer: 

«Ejemplo también la ilustre escritora D.' Concep- 
ción Arenal, gloria de España y quizá el primer cri- 
minalista de nuestra época, á quien debo desde mi 
infancia, no sólo una amistad y un afecto constan- 
tes , sino multitud de consejos cariñosos y de en- 
señanzas, referentes á la cocina, á la costura y á las 
demás ocupaciones domésticas , entre ellas el cuidado 
de los enfermos, en cuya tarea no tiene rival tan digna 
y superior señora.» 

Si viaja la Sra. Arenal, sus viajes no son cier- 
tamente de recreo, sino para hacer estudios com- 
parativos de hospitales y prisiones; ve con sus 
ojos cómo trataban en cierta época en el Hospi- 
tal General de Madrid á los dementes, y se la- 
menta en público, por si su voz puede llegar á 
quien debiera poner remedio; oye los horrores 
que se cometían en la casa de dementes de Zara- 
goza, y testifica que el remedio es posible, por 
haber visto con sus ojos la caridad con que se 
trataba á tales desgraciados en Valladolid. Su co- 
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rrespondeticia, ep ciertas épocas de su vida, pu- 
diera formar un singular epistolario, el epistola- 
rio de la compasión y de la gratitud. Recuerdo 
que la primera vez que la visité, la hallé escri- 
biendo una carta á un presidiario que, sin duda, 
tenía mucha necesidad de consuelo y consejo. 
Hasta aj acusar recibo de las limosnas y donati- 
vos que le hacían para los pobres (cuando estaba 
al frente de La Voz de lo, Caridad) descubre en 
múltiples y delicadísimos rasgos el inagotable 
manantial de ternura de su corazón. 

Copiemos alguno siquiera de los ecos de esa 
voz que (citemos sus palabras) «se dolía del frío 
de los pobres y del de los ricos, voz que no puede 
decirse que clamó en el desierto, ni tampoco se 

oyó en poblado Sonó en una de esas sendas por 

donde pasa poca gente». 

«En nonibre de ¡os pobres que tienen frío, d D.* I. R.: 

Aquel traje completo cubrió la desnudez de un des- 
dichado El don se ha recibido con tanto amor como 

se ha dado.— D. E. C: ¡Qué hermoso pañuelo para 
una enferma anciana, y qué consuelo tan grande ha 
tenido con él! Las cami sitas, para una pobre criatura 
que nacerá en breve, de esas que no se esperan y sino 
que se temen. Ya hemos visto que los seis pares de 
medias vienen cosidos: cuando la limosna se da así, 
sale bien del corazón y llega á él.— D.* F. A.: Dos col- 
chones y tanta ropa de buen uso eran un día de for- 
tuna, si no hubieran venido á recordar una irrepara- 
ble desgracia. En vez de la satisfacción con que son 
acogidos todos los donativos, éste fué recibido con 
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tristeza, y nuestras lágrimas se unieron á las de Fa 
pobre madre que nos enviaba la cama desde donde 
su hermoso hijo voló al cielo. Dios querrá conservar 
los que le quedan á la que es tan buena, que, en me- 
dio de su dolor, ha cuidado de que se laven sus col- 
chones antes de darlos á los pobres , para que no les 
lleven contagio alguno, y le enviará el consuelo que 
le deseamos. Á estos ángeles que pasan por la tierra 
les decimos: ¿Par qué nos dejáis? Y ellos podrían res- 
pondernos: ¿Par qué ims liemos de quedar?— ISX joven 
militar que se conmueve al saber las penalidades del 
desdichado y procura auxiliarle, y el coronel D. F. Z., 
que con tanta caridad y esplendidez ha contribuido 
á cubrir la desnudez de nuestros pobres , prueban que 
son ciertas aquellas palabras que recordamos haber 
leído en la camilla de un regimiento: El valiente es 
compasivo. ¡Que las bendiciones que les enviamos 
puedan servirles do escudo en las batallas.» 

El alivio de las necesidades del prójimo, mate- 
teriales y espirituales, fué la constante ocupación 
de la Sra. Arenal: de ahí tantos proyectos y obras 
como los Talleres de caridad ideados por ella para 
combatir la ociosidad en las señoras y obligarlas 
á hacer bien siquiera una noche á la semana. 

«Hay noches de moda para el teatro — decía; — ¿no 
sería posible que hubiera noches de caridad para ves- 
tir al desnudo? Entre las diversiones y el hastío, entre 
las obras frivolas, enojosas ó tal vez perjudiciales, ¿no 
habrá turno para las buenas obras? ¿No sería posible 
formar tall&i^es caritativos^ en que una vez á la semana 
se reunieran las amigas á trabajar para los po- 
bres? » 

De estas revelaciones de su corazón y de su es- 
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tilo, pudiéramos alegar tantas, que nos haríamos 
interminables. Pero hay que abreviar, y lo senti- 
mos; tanto más, cuanto que, tratando del alivio 
de las desdichas humanas, se puede afirmar de 
esta ilustre escritora que su estilo es su corazón, 
y su corazón fué su vida. 
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VI 

UNA ANTÍTESIS Y UNA DIGRESIÓN 



^UÉ diferencia entre nuestra celebridad des- 
conocida y otra celebérrima y clásica por 
sus primores de estilo: Mme. Sévigné! 
Esta gran señora para entretener en sus cartas á 
una de sus hijas le habla de las ejecuciones en 
masa de los pobres bretones, rebelados contra el 
Poder Real, por la suprema razón de que los ma- 
taban de hambre. 

¡La aristocrática dama toma pie de sus tortu- 
ras para tornear períodos elegantísimos, y pone 
en caricatura sus dolores para mover á risa! Aun- 
que Mme. Sévigné no hubiera escrito más que 
esta página, bastaría para declararla mujer sin 
corazón ó de corazón jansenista. El mismo La- 
martine al hacer su biografía dice que «una es- 
critora que puede buscar en el espectáculo de esos 
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"suplicios refinamientos de estilo para divertir á 
su hija^ podrá ser madre, pero de ningún modo 
es mujer», Y nosotros añadimos: y menos mujer 
cristiana. Esta inculpación no se puede asestar 
contra la autora de Cartas á un obrero y Cartas d 
un señor: todo en ella revela que es mujer, que 
es madre, que es cristiana. 

El medio ambiente que respiró casi de conti- 
nuo formó su corazón con ese triple temple, así 
como á Mme. Sévigné se lo deformó el ambiente 
corrompido de aquella corte de Luis XIV. La 
gran señora, hasta en sus aristocráticos retiros de 
Rochers y de Livry, con sus hermosos parques y 
solitarios bosques, era buscada y requerida de 
sus admiradores, interrumpiéndole aquella co- 
rrespondencia en que ha pintado las penas y los 
goces de sus tres hijos y de su linajuda familia. 
Concepción Arenal no tuvo nunca esas sibarí- 
ticas soledades, sino una bien áspera y continua 
y sola soledad. 

Lejos de ser lo que vulgarmente se dice mujer 
callejera ó ventanera, no quiso, ni aun por escri- 
to, comunicar á nadie nada del interior de su 
hogar, ni aun del interior de su corazón. Á los 
esplendores de la gloria que le invitaban á salir 
fuera, como hacen las feministas mundanales,pre- 
ñrió siempre la penumbra, y aun la más com- 
pleta obscuridad. Quiso que desapareciera su 
persona, pero para que aparecieran por todas 
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partes las tres apariciones que más embellecen el 
sombrío fondo del cuadro do la vida: la verdad, 
la justicia y el amor. Concepción, lejos de hacer 
alarde de un feminismo hombruno, de una du- 
reza de corazón que ni en el hombre está bien; 
lejos de recrearse con las desdichas de sus seme- 
jantes, desciende con su ternura y compasión 
hasta á los pobres animalitos de Dios. 

Recuérdese lo que escribe sobre aquel paj ari- 
llo viudo en su artículo Un drama en una jaula. 
Allí, á vueltas de ideas no bastante probadas, 
como las de su paisano y biografiado, el benedic- 
tino Feijóo, en su discurso Racionalidad de los 
brutos; se declara defensora de esas criaturas de 
Dios, en cuyo maravilloso instituto se revela, 
como en nuestra inteligencia, algo de la infinita 
sabiduría de Dios. He aquí algunas de sus refle- 
xiones: 

«Desde el momento en que comprendemos que un 
animal, cualquiera que sean los grados de su inteli- 
gencia, tiene afectos parecidos á los nuestros, debe na- 
cer, cuando menos, la duda de si hay allí alguna cosa 
que se debe respetar, algún derecho que so debe re- 
conocer 

»Esa compasión que las personas bien nacidas sien- 
ten al verlos sufrir, esa indignación contra los que 
cruelmente los torturan, ¿es inspirada por la concien- 
cia de algún deber que se desconoce, de algún dere- 
cho que se pisa? 

«Cualquiera que sea la respuesta que se dé á estas 
preguntas, y-aunque no pueda darse ninguna , en 
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tanto que no se resuelvan problemas que ni siquiera 
están planteados, esperemos haciendo bien, que en 
esto no puede haber engaño; resuelva el derecho lo 
que resolví ere, tengamos lástima de los animales que 
sufren; que la compasión, buena siempre, es en mu- 
chos casos la celestial precursora de la justicia. í> 

No faltará quien tema, al leer esto, que Con- 
cepción Arenal perteneciera á alguna sociedad 
de esas de origen extranjero, que pudiera lla- 
marse, con maliciosa transposición, Sociedad de 
animales protectora; y que su compasión, hasta 
por los animales, sea una de tantas aberraciones 
y excentricidades modernas en que incurre el fe- 
minismo, que conduce á cuidar hasta con regalo 
y lujo á perros y gatos, caballos y loros, y á dejar 
morir de hambre á los pobres. 

No hay motivo ninguno, ni en la vida ni en las 
obras de Concepción, para tal juicio temerario; 
antes todo induce en ellas á pensar que no in- 
vertía los términos, sino que era tal la plenitud 
de compasión y de amor en su pecho, que rebo- 
saba hasta sobre los seres irracionales, de un 
modo semejante á lo que acontecía á San Fran- 
cisco de Asís, á San Francisco de Sales, á la ve- 
nerable Emmerich y á otros Santos. 

Y pues la ocasión se ofrece de aclarar en este 
punto las ideas, permítasenos una digresión, aun- 
que sea larga. Así como en las inculpaciones con- 
tra la mujer hay puntos de vista falsísimos y ru- 
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tinarios, así los hay por lo quo mira á lo que se 
ha dado en llamar sensiblería en pro de los po- 
bres animales. Esta sensiblería en algunos llega 
hasta la idolatría, á un como renacimiento do 
aquellas adoraciones que recibían los cocodrilos 
y los escarabajos en los dominios faraónicos. 
Tiene esta sensiblería partidarios entre los des- 
equilibrados del feminismo reprobable, que, por 
hacerlo todo al revés, serán capaces de defender 
los derechos de los perros y negar los derechos 
de Dios. Á esta falange de feministas, que simul- 
tanean los absurdos del materialismo y anar- 
quismo con el misticismo á lo Tolstoi, pertene- 
cía quizá aquella de que nos habla el escritor 
redentorista P. Godts en su obra contra el femi- 
nismo. «Conocimos, dice, á una señorita que, 
viendo morirse de puro viejo á su perrito falde- 
ro, lo bautizó. «¡Quién sabe— decía— si el perro 
»tendrá un alma inmortal, y si habrá un cielo 
»para estos animalitos!» 

Cierto día llamaron á la portería de nuestro Co- 
legio de Valladolid á un Padre que supiera in- 
glés. Bajó el Padre (que me contó lo sucedido), 
y se encontró con una señora inglesa, que traía 
la pretensión de que favoreciesen los jesuítas un 
apostolado de la oración en favor de loa animáíeSj 
para lo cual la tal lady había procurado que le 
tradujeran una plegaria especial del inglés al 
castellano. 
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Toda persona sensata debe arrojar muy lejos 
de sí todas esas aberraciones de la sensiblería; 
pero deben también ponerse en guardia contra 
los extremos contrarios de una insensibilidad sin 
entrañas. Hay hombres, y muy ilustrados, y 
hasta con sus ribetes y puntos de religiosos, que 
tratan á las mujeres como animales, y esos mis- 
mos son los que tratan á los animales como co- 
sas. Pues bien; esos tales no están en lo cierto. 
Entro la sensiblería y la insensibilidad está el sen- 
tir bien, según Dios. 

Ya sabemos que Dios nos ha dado el dominio 
sobre los peces del mar, los animales de la tierra 
y las aves del cielo para nuestro provecho y nues- 
tro recreo, y con derecho de vida ó muerto. Pero 
indudablemente que este no es un derecho á ton- 
tas y á locas, ni menos un derecho á torturarlos 
cruelmente sin ningún fin razonable. Entre la pa- 
sión por los animales, entre osas idiosincrasias 
culpables ó ridiculas y la dureza é insensibilidad 
ante las maravillas del reino animal, hay un buen 
medio que nos suministra un escritor, en quien 
el espíritu de observación corre parejas con la 
delicadeza de sentimientos. El P. Van-Tricht, que 
tan admirablemente ha tratado de los insectos, 
de las aves y de otras especies de animales, con- 
cluye una de sus conferencias científicas con es- 
tas palabras: 

«Toda ciencia que no se convierte en amor es falsa 
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ha dicho alguno. Y yo al comenzar estas conferencias 
os dije que esperaba de vosotros que amaríais á los 

insectos. Pero i entendámonos, señores! No es la 

esperanza de que amaríais á una mosca lo que me ha 
movido á hablaros tanto tiempo, no; pero sí que el 
amor hacia esas criaturas insigniflcantes incline vues- 
tras almas á amar á su Criador, porque esto amor es 
el objeto supremo y el término único do nuestra vida. 
Si no lo alcanzamos, nuestra vida no es vida. Con que 
¡ensanchad vuestro corazón! Amad, amad á toda cria- 
tura, porque siendo buenas todas las criaturas de 
Dios, toda criatura es digna de amor. Amadla, porque 
amarla es amar á Dios mismo, puesto que la bondad 
que en ella descubrimos, y que nos atrae, no es sino 
un reflejo pálido y fugaz de su eterna y soberana 
bondad. 

Lodate Leí che Pha si ben creato> 

Los Santos, como hemos dicho antes, hallaban 
ineéntivos de amor hasta en las criaturas irracio- 
nales; pero no de amor que envilece, sino do 
amor que eleva, dignifica y dilata la esfera de 
acción de esta facultad de nuestro corazón, divina 
por su origen y por su término. Esto nos enseña 
San Antonio de Padua, predicando á los peces, al 
ver que no querían oirle los hombres; y San 
Francisco.de Asís, predicando cerca de Beragno 
á sus hermanos los pájaros, exhortándoles á que 
alabasen á Dios, que vela sobre sus hijuelos. En 
verdad que nada pierde de su dignidad el Serafín 
de Asís cuando, al oir cantar á un ruiseñor, se 
pone como en competencia á cantar, contestán- 
dole y alternando con él por largo tiempo, hasta 
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que el Santo se tiene que dar por vencido, y le 
manda venir á su mano, y le alaba lo bien que 
canta, y le da de comer y su bendición, y le deja 
volar libre á su nido. Nada tampoco pierde San 
Francisco de Sales al describirnos cómo en una 
parte del patio de su palacio, que había mandado 
limpiar de nieve para que pudieran bajar las 
hambrientas palomas, él las repartía la comida, 
que ellas, á su vez, compartían como buenas her- 
manas con los hambrientos gorriones. 

Mas ¿por qué admirarnos de la conducta de los 
Santos para con los animales, de su humanidad y 
su ternura, cuando el mismo Dios en los Sagra- 
dos Libros en que nos ha revelado su querer ma- 
nifiesta claramente cuál deba ser en este punto 
nuestro sentir? Al promulgar Dios en el Éxodo 
la ley del descanso del sábado, manda expresa- 
mente que, lo mismo que el hombre, descanse 
también el buey y el asno. Y en el Deuteronomio 
dice el Señor: «No ligarás la boca del buey que 
trilla en la era»; en cuya ley ven los sagrados 
intérpretes el reconocimiento de un como dere- 
cho del animal á vivir de su trabajo y un freno á 
la avaricia de los judíos, que tomaban á veces 
esta precaución para encerrar más trigo en sus 
trojes, aunque los animales perecieran de ham- 
bre. Ni vale en este asunto alegar aquel texto de 
San Pablo: Numquíd de hóbus cura est Leo? ¿Por 
ventura. Dios cuida de los bueyes? Porque es de 
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fe que Dios cuida de los bueyes como de todos 
los demás animales y de todo lo criado; es decir, 
tiene providencia de todo. De ahí que Jesucristo 
en su Evangelio diga que ni un pajarillo cae en 
tierra sin que lo disponga su Padre celestial; de 
ahí que antes el Rey profeta pintara á los cuervo- 
cilios pidiéndole á Dios su sustento, haciéndonos 
notar cómo rugen en busca de presa los cachorros 
de los leones y claman á Dios por alimento, á ese 
Dios que da en los cedros del Líbano nido á las 
aves. El sentido, pues, del Apóstol es que el prin- 
cipal cuidado y providencia de Dios no es cier- 
tamente de estos animales, y que, á imitación do 
Dios, debemos primero atender á nuestros próji- 
mos; pero sin desatender á los pobres animalitos 
de Dios. ¡Conocía muy bien el Señor á su pueblo 
de dura cerviz y de incircunciso corazón! y, como 
dice Tertuliano, para que más fácilmente apren- 
diera á tener humanidad y benignidad con los 
pobres y los pequeñuelos, le manda tenerla hasta 
con los animales (1). 

En el Deuteronomio dice Dios: «Si encontraseis 
en el campo algún nido de pájaros y estuviera en 
él su madre, tomad los paj arillos y no lleguéis á 
la madre.» Y en otro pasaje del mismo libro se 
prescribe: «No cocerás al cordero en la leche de 



(1) Quo facilim in pectídibits et hestiis , praemeditata humani- 
tas, in hominum refrigerio erudiretur. (Tert. contra Marcion.) 

6 
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la madre»: Non coques haedum in lacte matrís 
sjme; hebraísmo con que se significa que no de- 
bían matar al tierno corderillo casi acabado de 
salir de las entrañas de la madre, al corderillo 
que se había de tener lástima en matar cuando 
empezaba á vivir (1). 

Esta bien entendida compasión y cuidado de 
los animales de Dios^ es propia del cristianismo. 

En España es popular el adagio: 

Quien maltrata á un animal 
lío tiene buen natural; 

y entre la gente de campo, que suele ser la más 
religiosa, es común ver tratar á los animales do- 
mésticos casi con el mismo cariño y solicitud que 
á las personas de la familia. Pero hay un abismo 



(1) San Agustín y San Crisóstomo dicen que alegórica- 
mente aquí está significado que el Cordero divino, Cristo 
Jesús, no había de ser degollado por Herodes ni muerto por 
los judíos cuando aun estaba á los pechos de su Santísima 
Madre. Los espirituales de todo sacan espíritu. Hasta en la 
vida vegetal han visto una participación de la vida divina, y 
la han respetado y amado por amor del que cría las plantas 
como cría los animales. Lope de Vega, en su comedia Sian 
Diego de Alcalá, pone á este Santo pidiendo perdón á las ñores 
que corta para adornar un altan 

«Eterno piadoso Dios 

Perdonad que corte aquí 
Las flores que habéis criado, 
Pues son para vuestro estrado. • 
Que no I Señor, para mí. 
Perdonad , lirio > 
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entre este proceder y las ridiculas exageraciones 
de ciertas mujeres y hombres extranjerizados que 
abandonan el cuidado de su alma, de sus familias, 
de los menesterosos, y se consagran á fundacio- 
nes propias, todo lo más, de veterinarios, afanán- 
dose porque ciertos animales tengan el confort 
¡y aun el sport que no se concede á los hombres! 
Cuando logren los pobres lo necesario y aun lo 
conveniente para la vida, entonces, y sólo enton- 
ces, se podrá empezar á pensar en asociaciones 
protectoras de animales. ¡Antes, no! 




VII 



EN PRO Y EN CONTRA 




¡REANUDEMOS el hllo roíQ de nuestro trabajo. 
Decíamos que Concepción Arenal te- 
nía corazón de mujer, de madre, de cris- 
tiana, corazón abierto á todas las delicadezas de 
la compasión, y, por lo tanto, que no hay en ella 
nada de la feminista que pugna por despojarse 
hasta de su sexo, que reniega de lo que en su co- 
razón ha depositado Dios para consuelo de todos 
los que sufren, y se entrega sin pudor en brazos 
de la ambición, de la gloria vana y, sobre todo, 
del placer que degrada y corrompe. 

¡La misma fidelidad de Concepción Arenal á su 
primero y único marido; sus treinta y siete años 
de trabajosa y virtuosa viudez, imprimen en ella 
un sello de dignidad augusto y cristiano, diame- 
tralmente opuesto al sello de las feministas que 
admiten el amor libre, la poliandria ó sólo alguna 
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manera de matrimonio, si cuentan con la escapa- 
toria de las leyes inmorales del divorcio, que las 
permita, viviendo los sucesivos maridos, pasar á 
segundas, terceras é indefinidas nupcias! 

Bien sabía Concepción qué era lo más perfecto 
en este punto y la doctrina de la Iglesia expuesta 
por San Pablo en su Epístola á Timoteo. Por eso 
podemos decir lo que á un propósito análogo dice 
el condestable D. Alvaro de Luna en su Libro de 
las virtuosas y claras mujeres: ella prefirió vivir 

«como aquella ave llamada tórtola, la que, después 
que ha perdido á su marido, siempre anda muy apar- 
tada é solitaria, é non se ayunta á otro, é continúa en 
las alturas, é non se asienta en ramo verde é fuye 
todas las otras delectaciones, mostrando naturalmente 
gran dolor por haber perdido á su marido >. 

¡Ah! Si el movimiento feminista no llevara á las 
naturalezas privilegiadas del bello sexo más que 
por los caminos por donde anduvo Concepción, 
no vacilaríamos en exclamar: «¡Andad, subid á 
esas alturas de inteligencia, subid á esos calvarios 
de la bondad; pero para levantaros todavía más, 
al más elevado de todos, que es el Calvario de 
Cristo!» En la vida de la Sra. Arenal no so encon- 
trará absolutamente nada que recuerde las insen- 
satas empresas de una Victoria Woodhall , presi- 
denta, allende los mares, de la Asociación del 
Amor Libre; nada de las tumultuosas algaradas 
de Luisa Michel,-en Francia, ó de las anárquicas 
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y desenfrenadas propagandas de una Belén Sá- 
rraga 6 una Teresa Claramunt, en España. No; la 
que escribió La mujer del porvenir, fué muy 
Mujer de su casa; la que sabía regir tan magis- 
tralmente la pluma, no se desdeñaba de manejar 
el dedal y la aguja para repasar la ropa de sus 
hijos, como lo hacía Isabel la Católica con la de 
su esposo el rey D. Fernando; la que por sus 
extraordinarios talentos hubiera podido electri- 
zar á las muchedumbres, fué siempre enemiga 
de esa popularidad ó populachería por que se 
desviven las casquivanas feministas del marima- 
chismo moderno; la que pudo alternar con los 
hombres más eruditos y célebres de su tiempo, 
no aceptó nunca, á lo que sepamos, ni la presi- 
dencia de unos Juegos Florales. Verdad que, si 
no estamos equivocados, una vez se presentó en 
público en el teatro de la Zarzuela, de Madrid 
(10 de Julio de 1866), para recibir una corona 
como premio de su Oda contra la esclavitud; pero 
de nuevo volvió á esconderse en su acostumbrada 
obscuridad. Sólo un cargo oficial tuyo en su vida; 
pero, ¿cuál? el de la inspección general de las 
cárceles de mujeres. Esto fué lo que, por su no- 
vedad entonces, nos parece ahora un paso hacia el 
feminismo administrativo y aun gubernamental. 
Mas ya sabemos cómo Concepción, que dio ese 
paso adelante, animada de los mejores deseos y 
propósitos, tuvo que volverlo á dar hacia atrás. 
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porque su conciencia no le permitía transigir con 
las iniquidades y monstruosidades de nuestro 
sistema penitenciario. 

Se nos olvidaba que también aceptó oficial- 
mente el cargo de redactar un proyecto de ley 
de Beneficencia; pero no llegó á ser ley, porque 
estamos casi siempre condenados en la España 
moderna á no tener leyes, sino iniquidades, 
como llama Santo Tomás á las que no responden 
al concepto de ley que es ordinatio rationis ad 
honum commune. En todo lo concerniente á la 
cosa pública, á cuya gestión aspiran las feminis- 
tas hombrunas, Concepción se limitó á estar 
siempre al lado del oprimido y enfrente de la 
injusticia; pero como persona particular, como 
escritora, no como abogada ni diputada: se limitó 
á denunciar y reprobar ciertos procedimientos 
administrativos, como los abusos de algunas Ca- 
sas de Maternidad, ó exorbitancias judiciales y 
gubernamentales, como la brutal conducción de 
los presos de pueblo en pueblo, ó la vuelta de los 
mendigos al lugar de su procedencia, ó ciertas 
disposiciones tiránicas, como la supresión de las 
Conferencias de San Vicente de Paúl por un de- 
creto del ministro de Gracia y Justicia Romero 
Ortiz, de infausta memoria. Con este motivo ex- 
clamó indignada: 

«Antes nos hubiéramos dejado cortar la mano que 
firmar ese decreto: comprendemos la vida con el 
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cuerpo mutilado, pero no con el alma acongojada 
por la idea de haber sido causa de tanto mal.» 

De lo dicho se infiere que Concepción Arenal 
durante su vida se circunscribió á llevar á cabo 
privadamente todo linaje de buenas obras, en 
las cuales, sin embargo, ¿por qué no decirlo? 
hubiéramos querido sentir más el espíritu de 
Jesucristo, lel de la Santa Iglesia católica. Ese 
espíritu lo sentimos en las Conferencias de San 
Vicente de Paúl, á que perteneció ella y para 
quienes escribió su precioso libro Manual del 
visitador del pobre. Y, sin embargo, al dedicar A 
las Hijas de San Vicente de Paúl su libro, pone 
una nota diciendo: 

«Damos este nombre, no sólo á las Hermanas de la 
Caridad, sino á todas las personas que procuran el 
consuelo de los pobres, siguiendo el sublime espíritu 
de San Vicente de Paúl , que es el espíritu del Evan- 
gelio. » 

Y esa nota, la verdad, nos deja tan fríos como 
si la hubiera puesto un pastor de la Iglesia evan- 
gélica. Menos espíritu católico hemos sentido á 
veces en la Asociación de La Cruz Roja, á la 
cual también perteneció, sacrificándose genero- 
samente por el cuidado de los heridos de uno y 
otro campo en los hospitales de sangre y en las 
ambulancias. 

Bien sabemos que esta Asociación en España 
ha presentado más de una vez su patente de cato- 
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llcismo por medio de patrocinadores y coopera- 
dores eclesiásticos, y en- funciones y funerales 
celebrados en iglesias católicas; pero también 
sabemos que en más de una ocasión se ha hecho 
sospechosa por sus tendencias á un humanitaris- 
mo en que suele salir perdiendo la única verda- 
dera Religión, á quien por su parte los humani- 
tarios miran como enemiga y sospechosa, porque 
atiende antes al alma que al cuerpo, antes á la 
fe informada de la caridad que ala llamada cari- 
dad, que, por lo menos, prescinde de la fe (1). 



(1) Leemos en los Analco, de la Cruz /¿o/a, publicados on 
Barcelona el año 75 del siglo pasado: 

«La Asociación universal de La Cruz Roja no pide más que 
ol apoyo de las gentes buenas, no aspira más que á la satis- 
facción de cumplir con su deber y á la gloria de haber me- 
recido las bendiciones de la humanidad. » 

Y decimos nosotros: pues es una lástima que no aspire á 
más, como sería á merecer las bendiciones de Dios y sus pre- 
mios eternos. Pero para que se vea cuan buen deseo nos ani- 
ma al escribir esto, vamos á copiar algunos de los artículos 
que la Asociación de La Cruz Roja en España creyó necesario 
redactar, para disipar temores y destruir calumnias que se 
propalaban contra dicha Asociación. Y cierto que quedarían 
'destruidas tales calumnias y disipados tales temores si La 
Cruz Roja en España y en todo el mundo fuese lo que dicen 
las siguientes declaraciones: 

«1." Que no consta á la Asamblea que la Asociación de 
Ginebra se haya creado con tendencias anticatólicas ni obe- 
deciendo á la caridad sin la fe, y que si en efecto así suce- 
diera, rechazaría en el acto cuanto no propenda á ejecutar 
la caridad cristiai^a, tal y eomo la enseña y profesa la Reli- 
gión católica, apostólica, romana, fundada por Nuestro Se- 
ñor Jesucristo 
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Por Último, muchísimo menos sentimos el es- 
píritu católico en la obra de misericordia que 
Concepción denominó Las Decenas, y que, me- 
diante el periódico La Voz de la Caridad, procuró 
implantar en Madrid y en Galicia y en otras par- 
tes, sin que llegasen á echar profundas raíces en 
ninguna. ¿Por qué? Porque les faltaba á estas De- 
cenas la savia que hace germinar tan generosos 
renuevos en las obras prohijadas por la Iglesia. 

Esta falta de espíritu franca y abiertamente 
católico que echamos de menos en algunos ras- 
gos de su vida, y más en algunas de sus páginas, 
como veremos más adelante; estas deplorables 
deficiencias contribuyeron á que en vida la pro- 
paganda de sus buenos ejemplos inspirara rece- 



»4.* Que lo3 socios todos (do La Cruz Roja) reconocen como 
sus hermanos de caridad á los sublimes Hijos de San Vicente 
de Paúl y demás corporaciones católicas, asegurando que 
proceden con el mismo espíritu á la práctica de las obras de 
su Instituto, antes procurando la salud del alma que la del 
cuerpo, en prueba de lo cual figuran entre nuestras soeias 
Hermanas de la Caridad, Hijas de San Vicente. 

>5.* Que no tuvo (La Cruz Roja) ni tiene la menor rela- 
ción con cuantas asociaciones se propongan, ni siquiera la 
indiferencia contra las comunidades religiosas de ambos 
sexos aprobadas por la iglesia, ni eon la Internacional de 
Trabajadores, que abomina; sínticaido én el alma que por 
un momento se la haya confundido con ella, ni con los soli- 
darios ni con los que, elevando la razón sobre la fe, quieren 
una enseñanza racionalista, ni, por último, con secta ni 
reunión alguna masónica. » 
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los y no fuera tan fecunda como hubiera podido 
ser, y contribuyen, después de su muerte, á que 
sus escritos no influyan en pro del mejoramiento 
de la mujer tanto como sería de desear. 

No obstante, quede bien sentado que Concep- 
ción Arenal, austera, casi rígida y de un purita- 
nismo intransigente sobre algunos puntos mora- 
les, tuvo de la vida humana el concepto que tie- 
nen cuantos admiten la existencia de un Dios 
próvido y gálardonador, de un alma inmortal 
responsable de sus actos y de un fin último, con 
el que deben estar en armonía y no en desacuerdo 
toaas las acciones, lo mismo del hombre que de 
la mujer, así individuales como colectivas y so- 
ciales. Y siendo esto así, vese con toda evidencia 
que no pueden reclamar por suya á esta mujer 
singular las que militan en el feminismo más 
avanzado, las que reniegan de su sexo, viven 
como si no hubiera Dios, como si no tuvieran 
alma y como si no hubiese más vida que la pre- 
sente ni más cielo que la tierra. 
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VIII 



LA SEXUALIDAD INVERTIDA 




' N feminismo radical nunca sorá la vuelta 
al cristianismo, sino la vuelta al paga- 
nismo, hacia el cual, ciertamente, so en- 
caminan con desfachatez, del bnizo do los re- 
generadores del porvenir, las mujercillas y ma- 
risabidillas alocadas que pretenden, después de 
la redención divina de Cristo, otra redención 
meramente humana, por medio de la completa 
emancipación de la carne y el deleite perdurable. 
Como presagios do estos fenómenos sociales 
pueden considerarse los que llamaríamos la in- 
versión de los sexos ó la sexualidad invertida. 
Pues por su parte el sexo masculino, afeminán- 
dose cada vez más, y aun haciendo alarde de un 
androginismo y hermafroditismo brutal, implí- 
cita y aun explícitamente proclama la vuelta al 
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pagatiismo helénico y romano, para lo cual se 
empeña en echar por tierra el üñico gran obs- 
táculo de diez y íiueve siglos dd Religión cris- 
tiana, que se ha interpuesto entre el paganismo 
antiguo y el paganismo moderno. Los que están 
al tanto del movimiento científico, crítico-filosó- 
fico, literario y artístico que desde la Reforma 
y el Renacimiento va invadiendo todas las esfe- 
ras de la actividad humana y que llega hasta 
nuestros días, convendrán en que no exagero. 
Los innovadores, ó apóstatas cínicos ó apóstatas 
hipócritas, han declarado guerra sin cuartel á la 
divinidad, porque no quieren más Dios que la 
humanidad, y, en castigo, no sólo van á que- 
darse sin Dios, sino que van á hacer imposible 
la humanidad, la vida racional del género hu- 
mano. 

Véase si no: á propósito de un tal Saffiotti, ce- 
lebridad italiana (muy conocida en su casa), uno 
de esos superhombres que brotan como los hon- 
gos, dice en el Helios un su admirador, que siente 
con él porque «está enamorado de la Roma pa- 
gana, de la Roma gentil, que será siempre^ y no 
la cristiana, la eterna en el amor de los hombres»; 
dice más, que sueña con él en «una restauración 
pagana sobro la tierra», «en una tierra nueva fe- 
cunda y amable en que la mujer y el hombre no 
se teman ni se huyan»; y que, á su entender, «el 
verdadero superhombre, el símbolo más alto de 
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la humanidad es Julio César», «el hombre-üir» 
y alternativamente el hombre-/e^*wa/ 

¡Qué degradación do la especie humana! ¡Y eso 
se lee sin protesta y sin ascol ¡Y á eso los nuevos 
hierofantes del modernismo masculino y feme- 
nino lo llaman progreso! ¡Y estos son los mesías 
que han de llevar á cabo la redención de la mu- 
jer contemporánea! ¡Y en eso se cifra la resurrec- 
ción de la raza latina! ¡Ah! el día en que la mayor 
parte de las mujeres vuelvan la espalda al ideal 
cristiano y se arrojen de bruces en ese asqueroso 
ideal gentílico, cierto que no vendrá el fin de 
nuestra sacrosanta Religión, porque es do fe quo 

durará hasta el fin de los siglos; pero vendrá 

el caos. La vida social (si en tal hipótesis hay so- 
ciedad posible) será un horrible castigo para el 
hombre, pero mucho más, sin comparación, para 
la mujer. 

Adivino la objeción que al llegar aquí me 
opondrán las feministas moderadas: ellas no 
quieren quedarse sin Dios; ellas no reniegan de 
la moral; y mientras en el fondo do sus sistemas 
y de sus aspiraciones se encuentro la moral y 
Dios, no hay quo temer que se hundan en esos 
abismos de ignominia quo agranda y ahonda 
nuestra imaginación pesimista. Pues bien; admi- 
tiendo la buena fe de la objeción, respondo, quo 
si por Dios entienden la idea abstracta de Dios, 
un Dios-todo, un Dios-nada, un Dios-cualquier- 
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cosa, y no lo que entienden los católicos, ese Dios, 
así como no ha salvado al hombre, así tampoco 
salvará á la mujer. Y en cuanto á la moral, pre- 
gunto: esa moral, ¿es una mera palabra conven- 
cional, elástica, acomodaticia, que cambia con los 
tiempos y con los grados de latitud? ¿No es la 
moral de Jesucristo, la moral de la Iglesia cató- 
lica? Pues no servirá para la regeneración de la 
mujer; no servirá sino para lo que sirve la moral 
independiente ó la moral universal, para probar 
con hechos innegables que, así como en política 
el sufragio universal es la mentira universal, así 
en la formación y conservación de las buenas 
costumbres, la moral universal es la más univer- 
sal de todas las inmoralidades. Basta de anfibolo- 
gías y de nebulosidades: ó ser, ó no ser. Y para 
que la mujer sea lo que debe ser, lo que Dios 
quiere que sea, hay que poner por base de su me- 
joramiento y de su cristiana independencia en 
todas las fases de su vida la moralidad que ab- 
sorbe su jugo vital del Evangelio de Cristo. 

Esto hizo Concepción Arenal en su vida pro- 
pia, y esto quería, sin duda, para su sexo. En su 
vida, especialmente la parte que estuvo patente á 
los ojos de todos durante su viudez, no se me 
puede señalar nada que esté en abierta oposición 
con las enseñanzas y espíritu del Evangelio; como 
se puede señalar mucho y á cada paso en la vida 
pública, en la vida airada de las partidarias de la 
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emancipación radical de la mujer. Si alguien nos 
prueba que en esto nos equivocamos, rectificare- 
mos nuestro juicio. 

Pero no: toda su vida austera, retraída en el 
hogar, ó, fuera de él, sacrificada en bien de sus 
semejantes, máxime de los más desvalidos, es por 
sí sola una protesta y refutación sin réplica del 
concepto de la vida que tienen las feministas que 
combatimos. Para éstas la vida os la exhibición 
perpetua, la vanidad sin límites, las diversiones 
y los placeres sin término; no sacrificarse por 
nadie y sacrificar á los demás en provecho pro- 
pio; no reconocer deber ningiuio, sino querer 
gozar de todos los derechos á que puede aspirar 
el hombre y de otros muchos á que solamente 
ellas podrán aspirar, como el ser todas diosas de 

un nuevo Olimpo que convertirá la tierra ¡en 

lo que no puede decirse! 

Para Concepción Arenal la vida no fué la eman- 
cipación de sus deberes para con Dios, para con 
sus prójimos, para consigo misma, sino la suje- 
ción á estos deberes. «La mujer debe persuadirse, 
dice, de que la vida es una cosa seria, grave, y 
que si se la toma como juego, ella será indefecti- 
blemente juguete.» Cierto que esta insigne publi- 
cista quería instruir, educar, dignificar á la mu- 
jer, darle más participación social en la vida 
moderna, y para esto quería acabar con ciertas 
preocupaciones rutinarias, nacidas más de hábitos 

7 
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adquiridos 6 de circunstancias de los tiempos 
que de la misma naturaleza intrínseca del sexo 
débil; quería romper ciertas cadenas que, sobre 
todo en el terreno jurídico, todavía injustamente 
la oprimen; pero jamás quiso ni en sí ni en las 
demás sacrificar el sexo, ni el pudor, ni la razón, 
ni la justicia, ni la moral, ni la Religión, ni el 
sentido común. 

Permítasenos citar algo de lo mucho y muy 
bueno que enseñó, yendo delante con el ejemplo, 
sobre la necesidad de la moral y la Religión, 
únicos troqueles en que se ha de vaciar el femi- 
nismo, si ha de ser aceptable. 
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IX 

RELIGIÓN Y MORAL DEL FEMINISMO 

í OR moral la Sra. Arenal entiendo el cono- 
cimiento y la práctica del deber, realizado 
por el puro amor al bien. Muy vago es 
esto. Ese bien, ¿es el bien propio? Pues henos en 
el utilitarismo ó positivismo. ¿Es ese bien el bien 
supremo, el bien infinito, la infinita bondad, Dios, 
nuestro último fin? Entonces ya podríamos acep- 
tar la definición sin exigir demasiados rigores 
escolásticos. Y como nemo malus nisi probetur, 
no tenemos derecho á pensar que la moral que 
quiere para, su sexo, como para el masculino, es 
la antigua socrática, aristotélica 6 platónica, ó la 
moderna moral kantiana ó hegeliana, sino la mo- 
ral cristiana. 

Criterio enteramente cristiano y aun rigorista 
es el suyo, cuando se lamenta de la inmoralidad 
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que corrompe las sociedades modernas en lo alto 

y en lo bajo y en lo de en medio: 

«Las revoluciones políticas han puesto en evidencia 
qué se carece de virtudes abajo, en medio y arriba; ha 
entrado la tienta en todas las capas sociales, y— icosa 
tristísima!— de todas salió pus En vez de acusacio- 
nes injustas y esperanzas locas, tengamos propósitos 
firmes de enmienda, porque mientras la ley moral se 
infrinja, inútiles son todas las otras, por justas que 
sean y equitativas que parezcan. Sin una reacción 
moral, fuerte muy fuerte, continuaremos como esos 
dolientes á quienes se hacen operaciones dolorosas 
para extirpar síntomas de una enfermedad que se 
reproduce bajo el bisturí ó la cuchilla, porque está en 
toda la substancia.» 

Varios síntomas denunciadores de tan honda 
enfermedad señala, como son, entre otros, el len- 
guaje y falta de aprensión en hombres y mujeres, 
la ociosidad, las diversiones: 

«El lenguaje de los hombres entre sí es á veces as- 
queroso, y la presencia de las señoras no siempre basta 
á contenerlos, ni aun en los límites de una decencia 
relativa, siendo raro conservar idea de la verdadera 
pureza y de lo que debe ser el lenguaje de personas 
honestas, en quiénes la limpieza de la frase corres- 
ponde á la del pensamiento. Las mujeres, que podían 
y debían contener la libertad en el hablar, muchas 
veces la toleran, muchas la fomentan con silencio 
complaciente ó reprobaciones picantes que, más bien 
que un freno, parecen un estímulo. El lenguaje inde- 
coroso es á la vez un mal y un síntoma de otros muy 
graves. Las mujeres honradas ostentan en aristocrá- 
ticas reuniones su desnudez elegante, y las madres 
intachables llevan sus hijas á ver indecentes espec- 
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túculos. La pureza verdadera parece que no so con- 
serva ya ni como aspiración. Si entre las mujeres se 
exige poca honestidad, en los hombres no se tolera. 
»Es horrible, pero es cierto, que un hombre honesto 
es un ser extravagante y ridículo, desdeñado por su 
sexo, y lo que es más, por el otro.^ 

Después do copiar del natural cuadros quo la 
inmoralidad mancha con tintas repugnantes, re- 
conoce, sin embargo, que no todo es negrura en 
esto mísero mundo: 

«Á través de este caos de hediondez se ven resplan- 
dores diáfanos como los de la aurora, y se perciben 
brisas perfumadas como las de una mañana de Abril. 
En medio de la ley imperfecta ó impotente y de la 
opinión pervertida hay hombres honestos, mujeres 
castas, virtudes á prueba de todo sacrificio y tentación^ 
purezas que atraviesan inmaculadas el fétido caos, 
como un rayo de luz las emanaciones de un pozo 
inmundo; hay matrimonios ejemplares y amores pu- 
ros, sublimes como los que se sueñan para el cielo. 
Puedan semejantes almas, ara bendita del fuego sa- 
grado, propagarle y purificar con él esta tierra llena 
de fango pestilente; puedan convertirla y hacer quo 
pida misericordia á la justicia de Dios.» 

No me parece quo encaja mal aquí una obser- 
vación de Bourget. El autor de La tierra prome- 
tida, el novelista favorito de las damas, y nada 
clerical, por cierto, ha escrito textualmente: 

«He llegado á reconocer que los hombíes y las mu- 
jeres que guardan los preceptos de la Iglesia están en 
mayor número al abrigo de los desórdenes morales 
que he descrito en mis novelas, y Feuillet, Tolstoi y 
tantos otros en las suyas.» 
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Preciosa confesión que debiera desengañar á 
todos de que para cumplir con la moral no hay 
como guardar los preceptos de la Iglesia; ó, en 
otros términos, que sin Religión verdadera no 
hay moralidad verdadera ni estable. Esta conse- 
cuencia debiera deducirse de otros pasajes de 
Concepción Arenal, en que, como la había com- 
batido con su ejemplo, combate la ociosidad, 
porque «no es posible estar ocioso y no desmo- 
ralizarse»; la ociosidad, que hace, en efecto, es- 
tragos horribles en la mujer de las clases eleva- 
das y aun de la clase media. 

Y nada digamos de cuan grande elemento des- 
moralizador sean las diversiones privadas y pú- 
blicas para ambos sexos. ¡Y cuan enérgicamente 
clama Concepción Arenal contra ellas! Aunque 
haya quienes, como Cánovas, llamen exagerada 
á nuestra escritora, nosotros apelamos al buen 
sentido, al conocimiento del mundo y á la con- 
ciencia de nuestros lectores, y que nos digan si 
hay en esto exageración: 

«Las diversiones públicas son un atentado perma- 
nente contra la pública moral, sin que grandes, ni 
pequeños, ni medianos parezcan echarlo de ver, ni 
menos intenten poner diques á esa corriente infecta, 
que 

Bel inicuo procede y pasa al bueno. 

»Los toros, diversión que basta ella sola para la ig- 
nominia de un país, en que lo menos feroz es lo que 
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se llama la fiera; lo monos absurdo exponer la vida 

por dinero y para diversión 

»La gente que sale de los toros, de diferentes clases 
y condiciones, sólo se reúne allí; después se separa 
buscando pasatiempos á medida de su gusto y do su 
fortuna. Tabernas y cafés, cantantes ó no, teatros, 
bailes, garitos de todas categorías, donde so come, se 
bebe, y se juega, y se baila, ofrecen variedad de re- 
creos que suelen tener de común la perversión del 
buen gusto y de la sana moral, cuando no son resuel- 
tamente un cínico escarnio de toda virtud y de toda 
decencia. Con excepciones muy raras, las diversiones 
pueden considerarse como envenenadoras permanen- 
tes de la moral pública. El baile obsceno, el drama ó 
la comedia inmoral, van acostumbrando los ojos, y los 
oídos, y la conciencia, y el espíritu, á todo género de 
absurdos é impurezas, siendo el primer paso para 
hacer el mal sin remordimiento el poder mirarle sin 
horror: hay menos distancia de la que se cree entre 
ser espectador de ciertos indecentes espectáculos y 
ser autor en ellos.» 

Bien sabemos que las que se lanzan á todo li- 
naje de libertades ó, mejor dicho, licencias, con 
el pretexto de feminismo, harán un mohín al leer 
esto, que querrá ser gracioso, y resultará una 
mueca despreciativa, como diciendo: «¿Y quién 
pone puertas al campo? ¿Acaso no podemos di- 
vertirnos en lo que queramos y gastando de lo 
que es nuestro?» 

Á lo que contestará muy bien Concepción: 

«Las cosas que son nuestras, mucho más nuestras 
que el dinero de que somos propietarios, ¿podemos 
por esta razón hacer de ellas lo que queramos? La in- 
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teligencia, la actividad, la libertad, porque nos perte- 
necen, ¿podemos emplearlas en hacer mal?» 

Lo dice á propósito del gastar fuera de razón, 
á propósito del lujo, «no entendiendo por lujo 
todo gasto innecesario, sino aquel que es, además, 
perjudicial é inútil», 

Y después de probar con datos y reflexiones 
muy vividas y originales que «el lujo corrompe, 
que el lujo deprava», exclama con la misma 
energía con que lo hubiera hecho un San Juan 
Grisóstomo ante la estatua de plata de la empe- 
ratriz Eudoxia: 

«Si el lujo corrompe, si el lujo deprava, maldito mil 
veces, aunque dé pan á muchos pobres, aunque de él 
comieran todos, que con dolerme mucho— ¡y Dios 
sabe si me duele!— que tengan hambre, más los quiero 
hambrientos que corrompidos: jamás vacilaré entre 
la virtud de un hombre y su cuerpo; perezca éste, sí, 
muera, antes que aquélla sucumba.» 

Queremos pensar que habla, no como una es- 
partana, sino como una cristiana; pues de lo 
contrario todo el edificio moral estaría al aire, 
sin cimientos. Y por esto volvemos á nuestro 
tema: sin Religión, sin su práctica, vano será 
exigir ni al hombre ni á la mujer una moralidad 
que presupone la represión de las malas pasiones, 
moderación en todo, y á veces sacrificios heroi- 
cos. Que la Sra. Arenal funda la moral en la Re- 
ligión, y en la única Religión verdadera, aparece 
manifiesto en estas palabras suyas: 



RELIGIÓN T MORAL DEL FEMINISMO 105 

«Amaos los unos d los oft^os; sed perfectos como vuestro 
Padre celestial Este es el mandato del divino Maestro. 
¿Cómo le obedecemos en España? 

»Tanto vicio y tanto crimen, la timidez apática del 
bien, la insolente audacia del mal, la virtud que no 
so honra, la perversidad que no se anatematiza, el do- 
lor que no se compadece, las costumbres babilónicas, 
todo, en fin, ¿no está diciendo que no se comprende ó 
no se practica la Religión do Jesucristo, y que no se 
adora á Dios en espíritu y en verdad?» 

Y tan en espíritu y verdad quiere que so en- 
tienda la Religión, que en la vida del claustro no 
podría exigir más de sus Religiosas la más rígida 
Abadesa. Y puesta así en práctica, como resul- 
tado del feminismo, el mundo sería la antesala 
del cielo. 

Véase con qué ascetismo trascendental entiende 
Concepción el cumplimiento de los deberes re- 
ligiosos: 

«La verdadera Religión acompaña al hombre á to- 
das partes, como su inteligencia y su conciencia. Los 
deberes religiosos no los cumple por la mañana, por la 
tarde ó por la noche, sino todo el día, á toda hora, en 
toda ocasión ; porque toda obra del hombre debe ser 
un acto religioso y en cuanto debe estar conforme con 
la ley de Dios. Hay religión en el trabajo que se rea- 
liza, en el deber que se cumple, en la ofensa que se 
perdona, en el error que se rectifica, en la debilidad 
que se conforta, en el dolor que se consuela; y hay 
impiedad en todo vicio, en toda injusticia, en todo 
rencor, en toda venganza, en todo mal que se hace ó 
se desea. La religión no consiste sólo en confesar ar- 
tículos de fe j practicar ceremonias del culto, infrin- 
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giendo la ley de Dios. (¡Hum! No; «en infringir la ley 
de Dios-» no consiste, ni en sólo lo otro tampoco.) Al hom- 
bre religioso no le basta ir al templo; es necesario 
que lleve altar en su corazón, y que allí, en lo ínti- 
mo, en lo escondido f ofrezca sus obras á Dios como un 
homenaje, no como una profanación y un insulto. 
Cuando llega la noche y examina en su conciencia 
cómo ha empleado el día, si no ha evitado iodo el mal 
que en su mano estaba evitar, si no ha hecho todo el 
bien que pudo hacer, no puede decir con verdad que 
ha cumplido sus deberes religiosos.» 

En verdad que si la que esto escribe llegó en 
su vida á tanto, á gran perfección llegó; y en 
verdad que para el vulgo de los mortales con 
bastante menos nos contentaríamos. 





X 




EL CONCEPTO DE LA VIDA 



[EMOS visto hasta aquí que para forjarse un 
porvenir fantástico, irrealizable y una 
emancipación imposible no deben alegar 
los feministas descabellados el ejemplo de la vida 
individual, doméstica, y mucho menos social, de 
la que escribió, es verdad. La mujer del porve- 
nir, pero siendo muy mujer de su casa. 

Pues tampoco los escritos de Concepción Are- 
nal (como ya hemos visto y vamos á ver mejor) 
autorizan á nadie para asegurar que si hoy vi- 
viera se hubiese puesto en España al frente del 
movimiento feminista más radical y avanzado. 
Cierto que en esta materia tiene páginas y pasa- 
jes escabrosos y hasta paradójicos y sofísticos. 
Pero, por fortuna, hay contradicción entre éstos 
y otros, mucho más numerosos y claros, que nos 
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dan pie para explicar con bastante probabilidad 
los pasajes que, por eufemismo, pudiéramos lla- 
mar obscuros. 

Esto nos proponemos ahora, animados del cris- 
tiano deseo de trabajar en defensa del mejora- 
miento de la mujer, de tan trascendental eficacia 
para el mejoramiento del hombre y consiguien- 
temente de toda la humanidad. 

Harto nos van tomando la delantera en todos 
los estudios relacionados con la cuestión feme- 
nina y en su aplicación á todos los órdenes de la 
vida, ciertos elementos que, por desgracia, sue- 
len ser hostiles á la Iglesia, para que desistamos 
de esta labor, para que no reclamemos con toda 
la energía de nuestra alma la intervención pron- 
ta, eficaz del catolicismo y de todas sus podero- 
sas energías en pro de la mujer. Poco nos impor- 
tan las burlas y aun las siniestras interpretacio- 
nes de los que , no por tener harto talento y saber 
hasta bastante teología, se ven libres de padecer 
cierta miopía intelectual. Ya hemos dicho antes 
que á los que ochan á broma estos asuntos poco 
se les alcanza de que entrañan estas cuestiones la 
vida ó la muerte de las sociedades, según que so 
resuelvan cristiana ó anticristianamente. Por for- 
tuna, no todos son miopes ni todos toman á risa 
un asunto tan serio. 

Una de las lumbreras del episcopado español, 
el Sr. Spínola, Arzobispo de Sevilla, dignándose 
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citar nuestro trabajo sobre el feminismo sin DioSj 
ha escrito estas notables palabras: 

«¿Es la cuestión del feminismo baladí, do escasa im- 
portancia , de esaó á las que es ocioso prestar aten- 
ción, porque las suscita un pensamiento, un capricho 
que pasa, una loca idea, una pasión do momento que 
por sí sola se desvanece? ¿Ó es una manía insensata, 
como lo fué en su tiempo la do la caballería andante^ 
que ha de fustigarse , más que con razonamientos, con 
la sátira y el ridículo, á la manera que con la caba- 
llería lo hizo Cervantes en el Quijote? No: el proble- 
ma va tomando graves, gravísimas proporciones. ... 

»Somos partidarios de que la mujer se eduque y se 
instruya; queremos quo so cultive su entendimiento 
hasta donde las facultades de que cada una haya sido 
dotada permitan ; deseamos quo se abran amplios ho- 
rizontes á su acción ; pero no podemos aprobar que 

la mujer se transforme en hombre, ni que el femi- 
nismo de buena ley se transfiguro, como decía en 
cierta solemne ocasión un catedrático doctísimo de 
esta Universidad, en masculinismo, pues perdería 
con esto su respetabilidad, sus encantos y su influen- 
cia.» 

La Sra. Arenal, como tan sensata y tan prác- 
tica, rechazó prácticamente lo insensato y lo utó- 
pico del masculinismo. Veamos si lo rechazó tam- 
bién en teoría. 

Como influye el fin que so pretende en los me- 
dios que se excogitan para conseguirlo, influye 
en todos los agitadores de la cuestión feminista 
el concepto que muchos tienen de la vida hu- 
mana y de la civilización moderna. Si este con- 
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cepto es erróneo, errados serán los medios; si el 
fin que los feministas se proponen no tiene rea- 
lidad objetiva posible, los caminos que se ende- 
recen á ese fin no serán caminos, sino derrumba- 
deros. Ahora bien; ¿qué concepto tuvo de la vida 
humana y de la actual civilización la Sra. Arenal? 
Oigámosla: 

«Pobres y ricos, grandes y pequeños, mientras vivan 
en esta tierra de imperfección, que necesariamente 
tiene que serlo de dolor, estarán sujetos á padecimien- 
tos del cuerpo y del espíritu.» 

En efecto: esta es la vida «mientras se vive en 
esta tierra». Esto es un hecho, sin detenernos 
ahora á explicar por qué, en la presento Provi- 
dencia, necesariamente tiene que ser así. De ahí 
que exhorte en su obra El pauperismo á que el 
hombre se resigne con lo inevitable, ó, hablando 
en cristiano, á que se conforme con la voluntad 
de Dios, para lo cual asienta que «en igualdad do 
circunstancias, se resignará mejor el hombre re- 
ligioso». Porque 

«La religión y la resignación tienen afinidades im- 
posibles de desconocer: su idea de un orden superior, 
do una justicia que se respeta siempre, aunque no 
siempre se comprenda, y de que forma parte la con- 
trariedad que sufrimos como expiación ó como prueba 
y medio de perfeccionarse; fortalece el elemento es- 
piritual que combate las concupiscencias, de donde 
manan tantas veces las desesperaciones vulgares; di- 
lata los horizontes más allá de la tierra, quitando así 
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importancia á un contratiempo que es un punto im- 
perceptible en el infinito de la vida inmortal; de- 
rrama sobre la existencia dolorida el bálsamo de la es- 
peranza que consuela y embellece. ¡Qué de razones 
para que el creyente se resigne con aquella calma y 
aquella fuerza que combate, que vence los males que 
tienen remedio y acepta sin murmurar los irreme- 
diables!» 

¿Quién dudará de que habla, de que debe ha- 
blar de la Religión del divino Cruciflcado, del 
Varón de dolores por excelencia? ¿Y quién duda 
que para los males que tengan remedio la civili- 
zación verdadera ha de contribuir mucho con el 
mejoramiento físico, intelectual y moral de los 
civilizados? ¿Pero es así? Oigámoslo, aunque sea 
larga la cita. Y dígasenos qué buen cristiano no 
estará del todo conforme con los nobles senti- 
mientos y reflexiones que rebosan en las siguien- 
tes páginas, anatcmatizadoras de una civilización 
falseada, desequilibrada, y que tratan de desequi- 
librar y falsear muchísimo más aún las ridiculas 
é impías pretensiones de un feminismo insensato: 

«Si la caridad, como debiera, tomase parte en todas 
las relaciones de la vida; si los hijos de Dios fueran 

hermanos de corazón y no de palabra solamente ; si 

el hombre cuando comunica con sus semejantes fuera 
siempre un ser moral y no prescindiera nunca de su 
corazón y de su conciencia; si empleara su razón en 
reflexionar sobre cosas que hoy mira con ligereza 
culpable, y el egoísmo no se encastillara tras de pa- 
rapetos que levanta la opinión extraviada, no vería- 
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mos con tan cruel indiferencia al obrero, cuyo oficio 
destruye su salud, ni disfrutaríamos tan alegremente 
de los productos de un trabajo que mata. Los adelan- 
tos de las ciencias, las artes y la industria son pasmo- 
sos; la obra del amor y la justicia está bien atrasada, 
y al ver tanta magnificencia y tanta miseria, tanto 
resplandor y tanta obscuridad, recordamos una anéc- 
dota que brevemente referiremos. Un rico, muy po- 
bre de alma y ruin de cuerpo, enseñaba envanecido 
su palacio, donde no se veía más que seda, terciopelo, 
mármol, porcelana, cristal, plata, oro y, en fin, todas 
las pompas de la riqueza y el lujo. El que todo esto 
veía era un general, á quien la victoria daba mucho 
prestigio y bastante insolencia, y habiéndole ocurrido 
escupir, miró en torno de sí por una y otra parte, va- 
ciló un momento, y por fin escupió encima del amo de 
la casa. Sorprendido é irritado éste, pidió la explica- 
ción de aquella ofensa, y el visitante se la dio en estos 
términos: «Teniendo necesidad de escupir en habita- 
ción tan magnífica, me pareció que debía manchar la 
cosa de menos valor que en ella hubiera, que induda- 
blemente es usted.» Del propio modo, cuando la civi- 
lización muestra sus magnificencias y portentos, en 
caso de escupir, hay que hacerlo — ¡cosa triste!— sobre 
su corazón, porque es el que menos vale. La ciencia de 

ser bueno, de ser justo, es de todas la más atrasada 

Nos escandalizamos mucho de las carnicerías del 
Circo romano, sin ver que el mundo todo es una arena 
donde, sin saludar al César, caen numerosas víctimas 
bajo el carro triunfante de la civilización.» 

Ingenuas y dolorosas confesiones que levantan 
á nuestra escritora con vuelo de águila muy so- 
bre el miserable hormiguero de las mujercillas 
del porvenir, que no sirven ni para el presente. 

Al discurrir así Concepción Arenal no forma 
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coro con las que reniegan de la civilización cris- 
tiana, y sólo tienen entusiastas ditirambos para 
la civilización moderna, aplaudiendo como una 
de sus mayores conquistas la emancipación abso- 
luta de la mujer. No forma, no, coro con las que 
ovacionan á la célebre Mme. Sevorina en uno de 
los congresos femeninos de París, al oiría pro- 
clamar como un triunfo la libro entrada del sexo 
femenino en las escuelas masculinas y decir: 

«La baja preocupación del sexo es una llaga que 
llevamos en las entrañas, preocupación que es un resto 
de los viejos dogmas de cuya abolición y olvido ha 
llegado ya la hora.» 

¡Pobre Severina! ¡Qué sabes tú de dogmas, ni 
viejos ni nuevos! Á ti sí que te llegará tu hora, 
la de tu muerto, y entonces verás que el dogma 
viejo por excelencia, puesto que se remonta á los 
orígenes del mundo, no morirá, como morirás tú 
y todos sus ignorantes impugnadot-es! 

Y en verdad que esta originalísima feminista 
tuvo buena ocasión de enterarse del verdadero 
estado de la cuestión social y la cuestión feme- 
nina. ¿Lo recordáis? Durante algunos días atrajo 
la atención ó curiosidad de Europa un suceso 
bien extraño en verdad: la audiencia privada 
que León Xm concedió á Severina, la escritora 
republicana (1). La autora de Páginas rojas y de 

(1) Cuentan que la pobre Severina, llevada expresamente 

8 
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Páginas misUcas, la amiga de los socialistas más 
avanzados y autora de escritos que chorrean san- 
gre y petróleo, tuvo tiempo para trazar un retrato 
del Papa de los obreros, todo lo ideal que pudo 
hacerlo su pluma femenina. Pero no lo tuvo, sin 
duda, para oir de sus augustos labios las ense- 
ñanzas que más debieran interesarla en orden al 
perfeccionamiento de su sexo, y que la hubieran 
debido apartar de congresos femeninos como el 
de París, al que, si no confundimos las especies, 
asistió también como aficionada nuestra célebre 
Pardo Bazán. , 

Pero está visto que ese sistema de atracción, 
ésas condescendencias, no suelen producir gran- 
des conversiones, por desgracia. También la se- 
ñora Pardo Bazán fué á Roma entre unos pere- 
grinos, y al presentarla á León Xm como autora 
del San Francisco de Asís, el Papa, acariciando 
su cabeza, cuentan que le dijo: «Scrihe, flglia, 
scrihe!» Pero es indudable que el Papa, por estas 
palabras, no la exhortaba á escribir ni Morriña, 
ni Insolación, ni otras cosas por el estilo. 

É indudable es para nosotros también que 



desde París á Roma, y tan instruida, sin duda, en el dogma 
católico como en el ceremonial del Vaticano, cuando le ha- 
blaron de las tres genuflexiones que preceden al besar del 
pie del Papa, una en la puerta, otra en el centro del sal 5n y 
otra junto al solio pontificio, exclamó: €¡Ah! Ya entiendo: 
entonces es como en el mes de María. » 
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D.* Concepción Arenal no hubiera hecho suyo 
sin algún distingo lo que su paisana D.* Emilia 
puso, respondiendo á una pregunta de la revista 
Alma Española, revista que nada tenía de espa- 
ñola, y de todo tenía menos alma: 

«Pregunta : Á su juicio, ¿dónde está el porvenir y 
cuál debe ser la base del engrandecimiento do Es- 
paña? 

7>Respuesia de D.* Emilia: En la instrucción entera 
y general , extendida á todas las clases y sin diferen- 
cia entre los dos sexos. » 

Es decir, en un imposible, que ni se ha reali- 
zado en ninguna de las civilizaciones pasadas ni 
se realizará en ninguna de las futuras. 

Concepción distinguiría, ante todo, entre ins- 
trucción y educación, y añadiría: 

«No se le debe pedir á la instrucción lo que no 
puede dar; ni exigir que, siendo parte de la educa- 
ción, haga veces do la educación toda.» 

Esto lo dice en su Memoria premiada La ins- 
trucción del pueblo, Y aunque en su informe sobre 
La educación de la mujer dice que « entre su edu- 
cación y la del hombre no debe haber diferen- 
cias» , ya explica en qué sentido. Porque, según 
ella, 

«La educación es un medio de perfeccionar moral 
y socialmente al educando, contribuye á que cumpla 
mejor su deber, tenga más dignidad, sea más bené- 
volo , y la mujer tiene deberes que cumplir, dere- 
chos que reclamar, benevolencia que ejercer.» 



116 W FEMINIBMO ACEPTABLE 

Y esto en la presente vida, en medio de la ac- 
tual civilización. Ahora bien; habiendo dicho 
Concepción Arenal que «la civilización no es él 
progreso material y el retroceso moral», y te- 
niendo que conceder que la moderna civilización 
va retrocediendo del cristianismo al paganismo, 
que va errada, por haber dado la primacía á la 
materia sobre el espíritu, cúmplenos examinar 
lo que esta escritora reclama para la mujer, y en 
lo que discrepa 6 conviene con las feministas 
avanzadas. 

Estas señoras, con atipladas voces, aunque no 
faltan entre ellas las de soprano y hasta de bajo, 
reclaman para sí personalidad individual,. peda- 
gógica, legal, jurídica, política y social, y enla- 
zándolas con estas cuestiones capitales, plantean 
y resuelven á su modo otra infinidad de compli- 
cadisimas cuestiones secundarias. No hay vagar 
para que desenmarañemos tan enmarañada ma- 
deja, aun concretándonos á lo que sobre esto 
dice la Sra. Arenal. Solamente tocaremos los 
pimtos de más trascendencia. 
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XI 



¿QUÉ ES LA MUJER? 




sea el primero lo relativo á la objetividad 
ó realidad del sujeto en cuestión, es de- 
cir, de la mujer. ¿Es la mujer persona? 
¿Tan persona como el hombre? ¿Tiene por ende 
una personalidad, un yo responsable, ó lo que es 
lo mismo, libre? ¿Es capaz ese yo femenino de 
todo ó de algo de lo que es capaz el hombre? 

Volúmenes sin cuento se podrían publicar, co- 
piando algo nada más de lo que se ha respondido 
á esas preguntas en todas las lenguas y en todos 
los tiempos, especialmente en estos, últimos. Al- 
gunos calumniadores de oficio, á quienes siguen 
de reata otros tan sesudos como elDr.Tiberghien 
de la Universidad de Bruselas, y M. Marión, pro- 
fesor de la Sorbona, para hacer odiosa á la Igle- 
sia, dicen que en el Concilio de Macón se dudó 
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si la mujer tenía alma. Falsísimo do toda fal- 
sedad. 

Porque si bien en Macón hubo un Concilio par- 
ticular é insignificante, en comparación, por 
ejemplo, de los Ecuménicos de Nicea ó de Tren- 
to, en el tal Concilio no hubo tal duda, sino una 
como mera cuestión lingüística ó filológica: el 
escrúpulo de un solo Obispo que juzgaba no es- 
tar con bastante claridad incluida en la palabra 
homOj hombre, la palabra mujer, y que era pre- 
ciso especificar al hombre y á la mujer por sepa- 
rado, cuando se quisiera, por ejemplo, compren- 
der á los dos sexos en una decisión conciliar (1). 
Deploramos, por lo tanto, que, sin meterse en 
averiguaciones, la Sra. Arenal, para probar, sin 
duda, que la mujer tiene alma y es persona ra- 
cional, capaz de discurrir y acertar hasta en pla- 
nes estratégicos y construcciones arquitectóni- 
cas, estampe las siguientes cláusulas: 

«Los Padres de aquel Concilio que suscitaron la 
duda de si la mujer tenía alma, no sospechaban que 
en la guerra separatista de los Estados Unidos de 



(1) En la Historia de los Francos (lib. VIH, cap. XX), escrita 
por San Gregorio de Tourd, está el único relato que dio mar- 
gen á forjar esta calumnia, y que dice así: «Extitit enim in 
hac synodo quidam ex episcopis qui dicebat mulierem homl- 
nem non posse voeaH: sed tamen ab episcopis ratione acepta 
quievit.» ¿Dónde está aquí el decreto de los Padres del Con- 
cilio negando que la mujer tenga alma? ¡Así se escribe la his- 
toria..... contra la Iglesia! 
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América, cuando los federales mal dirigidos estaban 
en mía situación muy comprometida, les sacó do ella 
y les dio el triunfo el plan do campaña de una mujer, 
miss Anna Ella Carrol, que adoptaron los hombres, 
aunque ocultado su origen femenino para no desacre- 
ditarlo. Tampoco los susodichos Padres hubieran 
imaginado que en la Exposición de Chicago, para las 
grandes construcciones de la Exposición femenina, 
veinticuatro arquitectas habían de presentar planos, 
muchos notables, todos buenos (dice un periódico pro- 
fesional inglés redactado por hombres).» 

«Los susodichos Padres» sabían muy bien el 
concepto que la Iglesia ha tenido siempre de la 
mujer y lo mucho que ha hecho por ella; como 
lo sabía muy bien la misma Sra. Arenal cuando 
decía que nuestra Religión 

«Diviniza la castidad, santifica el amor, bendice la 
unión de los sexos y hace del matrimonio un sacra- 
mento. La mujer pudo creerse doblemente redimid^ 
por el que murió en la cruz.» 

Y al leer estas y otras cosas suyas semejantes 
dan ganas de exclamar: ¡Vamos, atrévase usted, 
señora, atrévase usted á añadir que «el que mu- 
rió en la cruz» es Nuestro Señor Jesucristo, Dios 
y hombre verdadero y fundador de la única Igle- 
sia verdadera la Iglesia católica, apostólica, ro- 
mana! Pero la pobre no se atreve (1). 



(1) En una obra de Weininger, antifeminista, titulada 
Geschlecht und Charakter, se inclina éste á la brutal conse- 
cuencia de que á duras penas puede incluirse á la mujer en 
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Siendo la mujer iiii ser racional, procede in- 
vestigar si en este ser racional del sexo femenino 
la fuerza física, la fuerza intelectual y la fuerza 
moral es inferior ó superior ó igual 6 equiva- 
lente á la del ser racional del sexo masculino, ó 
sea, del hombre. Porque la aplicación de esas 
fuerzas en los diversos órdenes y manifestacio- 
nes de la vida dependerá de lo que reclame su 
propia é intrínseca naturaleza. En estas materias 
Concepción Arenal discurre con gran lucidez, y 
generalmente con acierto en el fondo y origi- 
nalidad en la forma. 

No tiene dificultad en conceder que por su or- 
ganismo y complexión, por ciertos fenómenos y 
estados fisiológicos propios suyos, y por lo que 
ha contribuido á debilitarla su común género de 
vida, la mujer es físicamente más débil que el 



la humanidad; es decir, que casi no forma parte del género 
humano. 

Y hablando de esta obra el Sr. Ontañón en La Lectura (Di- 
ciembre de 1903) dic9 entre otras lindezas: «El sentido ascé- 
tico del hombre moderno contra el matrimonio recuerda 

la enemiga que en los comienzos del cristianismo dominó 
hacia la mujer, como culpable de todo el mal existente; cam- 
paña en que brillaron Tertuliano, San Jerónimo y otros Pa- 
dres, la cual terminó por establecer el celibato eclesiástico.» 

¡Así se escribe la historial ¡Con toda esa frescura! pruebas 
de lo dicho? ¿Para qué? Es evidente que así fué, puesto que 
lo afirma el Sr. Ontañón. 

Ta procuraremos, en estudios ulteriores, refutar semejan- 
tesasertoe. 
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hombre. Pero aun en esto distingue entre la 
fuerza instantánea j la fuerza continua: 

«En un hospital, la Hermana llama al íiwzo para que 
mueva un peso quo no puede levantar; pero el mozo 
no podrá estar tanto tiempo sin dormir y sin sentarse 
como la Hermana; se rendirá antes que ella 

»El labrador ha desplegado (aunque no siempre) du- 
rante el día mayor esfuerzo que su mujer en la faena 
agrícola; pero cuando, al ponerse el sol, se retiran , él 
se sienta, y ella tiene que preparar la cena y atender 
al cuidado do la casa y de la familia, cuyo esfuerzo, 
sumado con los anteriores, no darán un total menor 
que el del hombre, aunque su compañera no esté em- 
barazada ó criando, en cuyo caso, como ya indica- 
mos, aparece mucho mayor. > 

Dice también cómo por larga observación 
consta que las mujeres muestran más fortaleza 
que los hombres al sufrir las operaciones quirúr- 
gicas; que resisten mejor que los hombres y por 
más tiempo las inclemencias del tiempo, las pri- 
vaciones materiales. Luego parece que puede de- 
ducirse que su constitución física es más recia y 
resistente que la del hombre, y que si algún sexo 
habría que denominar débil es precisamente el 
que hasta aquí ha usurpado la denominación de 
sexo fíierte, Pero, sea do esto lo que fuere, hay 
que convenir en que la mujer tiene el mismo de- 
recho que el hombre á que se mejore su educa- 
ción física, y aun más derecho que el hombre, si 
se tienen en cuenta los fueros de la maternidad, 
que reclaman por algún tiempo una como doble 
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vida y dobles energías, que han de conspirar al 
mejoramiento de la especie, á la robustez de las 
razas. 

Hay, pues, que evitar errores prácticos, que 
en este punto contribuirían á que llegásemos á 
lo último del raquitismo á que va descendiendo, 
á ojos vistas, el género humano. Pues es un hecho 
que ha tenido que disminuirse la talla para poder 
cubrir las plazas del ejército, y, según he oído, 
en España ya propiamente la talla se ha supri- 
mido, porque, por lo general, ¡ya no hay quien 
llegue á la talla! 

He ahí la razón de que nos parezcan acertadas 
algunas de las siguientes reflexiones de la señora 
Arenal, á las que, no obstante, haremos algunas 
salvedades: 

«Las mujeres del pueblo se debilitan por exceso de 
trabajo, las señoras por exceso de inacción La edu- 
cación física de la mujer del pueblo no puede inten- 
tarse sin hacer su trabajo más productivo por medio 
de su instrucción industrial y de su mayor conside- 
ración spcial Esta educación respecto á la mujer de 

las clases acomodadas no halla imposibilidad mate- 
rial, pero sí grandes diñcultades que oponen la rutina 

y la ignorancia Las niñas han de pasear como en 

procesión, andar acompasadamente, con los brazos 
colocados de cierto modo y poco menos rígidos que 
los de un cadáver. Cuando es ya señorita y no va al 
colegio, no sale de casa sino á misa y á paseo, y esto 
-poQSLS veces, porque no tiene quien la acompañe, por- 
que hay que hacer visitas, recibirlas, prepararse para 
k al teatro ó á alguna reunión, dar la lección de 
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piano, estudiarla, concluir una labor para un día de- 
ierminadoy ó una novela prestada que hay que devol- 
ver, etc., etc. ¡Y qué paseo! Sale tarde, no va al campo 
á respirar el aire libre, sino donde hay gente, y cuanto 
más mejor. No hace apenas ejercicio, y la molesta el 
calor, el frío, la lluvia, todo. Va perdiendo el gusto 
natural de ejercitar las fuerzas, de arrostrar la intem- 
perie, debilitándose y haciéndose completamente se- 
dentaria: así llega á ser madre de hijos más débiles 
que ella; sus nietos lo ferán aun más todavía, y la 
degeneración es indefectible y visible para cualquiera 

que observe Poco aire, poca luz, poco movimiento: 

tal es el régimen propio de las señoritas, al cual hay 
que añadir trajes tan incómodos como feos, que em- 
barazan sus movimientos, y calzado que no las deja 
andar. De este modo, combinando las rancias pre- 
ocupaciones españolas con los figurines franceses, 
privan á la mujer del indispensable ejercicio, y la 
atavían do manera que son un ataque permanente á 
la estética y á la higiene, y hasta al sentido común, 
porque hay ocasiones en que las señoras más parecen 
grandes muñecas con malos resortes que personas 

racionales ¡Cuántas no aspiran á mayor elogio (ni 

lo merecen) que á parecer figurines!» 
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XII 



MONSTRUOSIDADES ERRÓNEAS 




\ ON razón ridiculiza la Sra. Arenal ciertas 
modas transpirenaicas dañosas á la salud 
y, á veces, á la moral, á cuya esclavitud 
se sujeta la mujer española: con razón clama con- 
tra lo que empobrece y vicia su sangre y atrofia 
sus principales visceras; con razón aboga porque 
en la educación femenina se tenga también en 
cuenta el axioma anterior á Jesucristo, mcns sana 
in corpore sano, Pero no tiene razón ninguna 
(aunque lo haga de un modo velado y vergon- 
zante) en achacar al ascetismo cristiano, y, por 
lo tanto, al cristianismo, una de las causas que 
conspiran contra la salud y la robustez en las so- 
ciedades modernas. 



<^Debe notarse, dice, que á tantas causas como cons- 
piran contra la salud y la robustez qn las sociedades 
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modernas, hay que añadir, heredada de las antiguas, 
una muy poderosa: el desprecio, casi el horror del 
cuerpo, como materia vil , de que debe prescindirse 
en lo posible para no ocuparse más que del alma. Los 
ascetas no sabían, y muchos que no lo son ignoran hoy, 
que el mayor enemigo del alma es un cuerpo débil.» 

Hija de la confusión de ideas, de la ignorancia 
en materias religiosas y aun de una mala fe sis- 
temática, esta acusación se reproduce entre los 
enemigos de la Iglesia cuando, como ahora, se 
recrudece el odio sectario y se sueña con un 
nuevo renacimiento, es decir, con un nuevo pa- 
ganismo ó culto de la materia. El socialista Bebel 
dice impudentemente: «Este odio contra la carne 
es el odio á la mujer.» Y añade, mintiendo con. 
toda la boca: «Los Santos y los Padres de la Igle- 
sia y otros muchos varones ilustres aparecen, sin 
excepción, contrarios á la mujer.» 

Eco de estas y otras monstruosidades semejan- 
tes son las palabras citadas de Concepción Are- 
nal, y que no pueden pasar sin el debido correc- 
tivo. Á ella ya no le aprovechará, porque la pobre 
muerta ya habrá visto por allá lo que los ascetas 
sabían ó «no sabían». Pero quizá pueda aprove- 
char á los vivos. 

• No negamos que contra la adoración de la 
carne, que era en el fondo la única adoración de 
la idolatría gentílica, se levantó la austeridad 
cristiana divinizando el dolor y las lágrimas en 
el Crucificado y en la Dolorosa, y opuso á las de- 
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licias de Capua las maceraciones de los desiertos 
de Egipto. Por la adoración de la carne se bajó 
hasta las ignominias de Sodoma y Gomorra, hasta 
las monstruosidades do los Heliogábalos , y se 
baja hoy día hasta las cloacas de todo género de 
prostituciones que inundan y corrompen nuestras 
ciudades más civilizadas. Y cuando semejante 
cáncer se extiende por el cuerpo social, urge 
atacar su paso á sangre y fuego, no para des- 
truir el cuerpo social, sino precisamente para 
salvarlo. Esto hizo el ascetismo cristiano; esto 
hizo y hace la Iglesia. 

Entre la adoración de la carne y la destrucción 
de la carne, está la sujeción de la carne al espí- 
ritu, ó, en términos ascéticos, la mortificación de 
los sentidos. Porque cuando la Iglesia enseña 
que los enemigos del alma son mundo, demonio 
y carne, enseña que la carne que heredamos de 
Adán y Eva, prevaricadores, no es ya la dócil 
compañera del alma, sino una enemiga y rebelde 
cuyas concupiscencias hay que domeñar para 
que obedezcan á la razón, como la razón debe 
obedecer á Dios. 

Ó, en otros términos, que lo que tenemos de 
común con las bestias del campo ó con las fieras 
de los bosques ha de ser regido por la inteligen- 
cia y por la conciencia humana. Esto y nada 
más que esto han dicho los ascetas. No hay, pues, 
nada de ese «desprecio y casi horror ala materia 
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vil». Que bien sabían y saben los ascetas que la 
materia también es obra de Dios, y que nuestro 
organismo corpóreo es una de tantas maravillas 
como prueban la existencia del Criador. Pero 
los ascetas sabían que el alma que anima este or- 
ganismo es más excelente, sin comparación, que 
el cuerpo, y que reclama, por consiguiente, más 
preferencias, pero no exige que el hombre ó la 
mujer «no se ocupen más que del alma». 

Jesucristo Nuestro Señor al fundar la Iglesia 
no ha fundado una sociedad de solas almas; al 
trazar su plan divino para formar la cristiandad 
que habría de cubrir la superficie de la tierra por 
siglos y siglos, no se propuso formar una agru- 
pación de imbéciles que «no se ocupen más que 
del alma» y de aniquilar sus cuerpos. La obra de 
Jesucristo, puesta en grotesca caricatura por al- 
gunos, no sería más que un rebaño de ovejas es- 
cuálidas y sarnosas, una especie de aquelarre de 
espectros de macilentos rostros y vacilantes pa- 
sos, una serie de penitentes negros ó grises, una 
interminable procesión de disciplinantes que so- 
lamente saben abrir surcos sangrientos en sus 
espaldas al compás de un perpetuo miserere. 

No, el ascetismo cristiano nunca ha pretendido 
que el espíritu de penitencia y las obras de peni- 
tencia sean el único espíritu y las únicas obras 
de la Iglesia. Los ascetas sabían y saben que el 
espíritu de la Iglesia es el mismo Espíritu Santo 
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que la vivifica, la fortalece, la consuela, la ale- 
gra, la embellece y la diviniza. Los ascetas sabían 
y saben perfectamente lo que hay que dar 6 ne- 
gar al alma y lo que hay que dar 6 negar al 
cuerpo para que ese compuesto humano que se 
llama hombre 6 mujer consiga el fin para que 
Dios lo crió. Los ascetas sabían y saben que, en 
efecto, «un cuerpo débil» no es, aunque así lo 
afirme Concepción Arenal, «el mayor enemigo 
del alma»; pero suele servir de impedimento 
para muchas obras de virtud. Por eso uno do los 
más grandes ascetas, San Ignacio do Loyola, dice 
en sus admirables Constituciones á sus hijos que 
«la castigación del cuerpo no debe ser inmode- 
rada ni indiscreta en abstinencias, vigilias y otras 
penitencias exteriores y trabajos que dañan é im- 
piden mayores bienes». 

Y no vayan por esto los malpensados á confir- 
marse en la tan repetida calumnia de la moral 
relajada de los Jesuítas; pues esto mismo ascético 
legislador y gran maestro de espíritu, en sus fa- 
mosos Ejercicios espirituales anima á todo género 
de personas á que se haga penitencia, con tal que 
«no se siga enfermedad notable», y «que el do- 
lor sea sensible en las carnes y que no entre den- 
tro en los huesos». 

—¡Qué horror!, exclamarán al llegar aquí algu- 
nos. ¡Todavía hay quien se atreva á citar esas 
crueldades medioevales en los albores del si- 

9 
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glo XX, y á propósito de la educación física de 
la mujer! 

¡Sí! Todavía. Porque todavía es necesario ense- 
ñar que la Religión católica no es dañosa á la 
naturaleza humana ni aun con la práctica de la 
penitencia corporal. Tan lejos está de dañar á la 
salud la cristiana penitencia, ni aun en las Órde- 
nes religiosas más austeras,' que se ha podido 
comprobar, con la experiencia de muchos siglos, 
que en sus claustros es donde más han florecido 
la robustez y agilidad, buenos colores y santa 
alegría, aun en edades muy avanzadas, y se han 
registrado más frecuentes casos de ima longevi- 
dad maravillosa. En cambio, ¿qué es lo que se 
observa en la juventud de ambos sexos que res- 
pira la atmósfera enervante del sensualismo mo- 
derno? ¡Cuánta sensitiva marchita! ¡cuánto capu- 
llo ajado antes de abrirse! ¡cuánta muerte prema- 
tura! ¡cuánta neurosis! ¡y cuánta tuberculosis! Y 
eso que la gimnasia entra ya en todos los planes 
de educación masculina y femenina. Pero ¿de 
qué sirve introducir este factor si no se eliminan 
otros factores? 

Porque, bien mirado, la penitencia de los asce- 
tas era y es una especie de gimnasia que lleva 
grandes ventajas á la de novísima invención; 
pues al poner en equilibrio los dos elementos 
antitéticos del alma y el cuerpo, ordena y mo- 
raliza, y todo lo que moraliza vigoriza también el 
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físico. Así como, por el contrario, todo lo que 
desmoraliza, tiende á la destrucción del cuerpo y 
al desorden social. 

La gimnasia, que ya se practica hasta en las 
casas de educación dirigidas por Religiosas, no 
servirá de reconstitutivo, no vigorizará el frágil 
organismo humano, sino que acabará con los re- 
siduos de sus energías, mientras alternen los ejer- 
cicios gimnásticos con otros ejercicios nada hi- 
giénicos ni aun morales, con los cansancios de 
los bailes, los excesos de los festines y los demás 
refinamientos de la muelle y sensual vida mo- 
derna. 

En las vigorosas generaciones pasadas, de pe- 
cho desnudo ó forrado de hierro, había menos 
gimnasia y más moralidad; ahora las generacio- 
nes son raquíticas y anémicas porque hay menos 
moralidad y más gimnasia. 
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XIII 



LA INTELIGENCIA FEMENINA 




qué dice Concepción Arenal de la fuerza 
intelectual, del entendimiento de la mu- 
jer y de su cultura para el perfecciona- 
miento propio, para su influencia benéfica en el 
hogar y en la esfera social? Oigámosla: 

«Debemos declarar que hoy no abrigamos aquel 
íntimo convencimiento de la igualdad de inteligencia 
de los dos sexos, manifestado en La mujer del porvenir. 
Nuevos hechos observados y una reflexión más dete- 
nida nos han inspirado dudas que sinceramente expo- 
nemos: la infalibilidad no es cosa que razonablemente 
nadie debe conceder á otro ni reclamar para sí.» 

Mucha suspicacia supondría en nosotros ver en 
estas últimas palabras una velada alusión á la in- 
falibilidad pontiflcia. Pero, por sí ó por no, bueno 
es recordar que esa infalibilidad es la única que 
reconocen los católicos, y circunscribiéndola ex- 
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elusivamente á la universal enseñanza de la fe y 
las costumbres; pues en todo lo demás ya sabemos 
que el Papa ni es infalible ni impecable. Por otra 
parte, las dudas de la Sra. Arenal no nos parece 
que justifican el atribuir á la mujer una « inteli- 
gencia cgiiitíaíenfe pero no igualáis, del hombre». 
¿Por qué no ha de haber igualdad específica? 
Acaso el alma de la mujer, las facultades del alma 
de la mujer, memoria, entendimiento y voluntad, 
¿no son más que equivalentes á las del hombre? 
¿Vamos á decir, por ventura, que el alma de la 
mujer es una especie de alma, algo equivalente, 
una cosa así á manera de alma, según decimos 
de los animales y de las plantas? Pues de ahí á 
negar que la mujer tenga alma ya no hay más 
que un paso, ó el paso está dado. Pero cierto que 
no ha querido decir tanto nuestra escritora, y 
cuantas razones y ejemplos alega en favor de la 
educación y aptitud femenina para gran número 
de ocupaciones, prueban que concede á la mujer 
tanta inteligencia y de la misma especie que la 
que concede al hombre: bien claro lo dice en 
otro pasaje: 

«Nuestras dudas no se refieren á la inteligencia vul- 
gar ni común ni al talento cuando es muy superior, 

sino á éste y al genio Un abogado, un médico, un 

farmacéutico, un comerciante, un industrial, un em- 
pleado, un escribano, como lo son la inmensa mayo- 
ría, pueden hacerse de cualquiera mujer.» 
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Por eso concluye, y nosotros suscribimos á sus 
palabras: 

«Llegue donde llegue la inteligencia de la mujer, 
debe procurarse que vaya hasta donde pueda llegar; 
porque si el hombre se perfecciona cultivándola, ella 
no puede menos de estar sujeta á la misma ley.» 

Y no hay que temer quo corriendo por esta 
vía descarrile ó se estrelle contra lo que hay de 
más duro en el mundo, que es la naturaleza de 
las cosas. En este punto es la sensatez hablando: 

«No se crea por lo dicho que en los establecimien- 
tos exclusivos para la enseñanza de la mujer deseamos 
que haya cátedras de Metafísica, Filosofía del Derecho 
y Cálculo infinitesimal. Todo lo contrario; quisiéramos 
que esta enseñanza fuese encaminada á facilitar y 
perfeccionar la práctica de profesiones fáciles, de artes 
y oficios lucrativos, de que hoy están excluidas las 
mujeres, y lo quisiéramos por muchas razones (1): 

»1.' Porque hoy, aunque no se exprese así, la ense- 
ñanza de la mujer viene á ser la enseñanza de la seño- 
rita, y debe procurarse que todas las clases participen 
de los beneficios del saber, cada una en la medida y 
dirección que le conviene. 2.' Porque en todo es regla 

de razón empezar por lo más fácil 3.' Porque viendo 

que los establecimientos de enseñanza de la mujer 
dan resultados de esos que se llaman prácticos, que 



(1) El Sr. Bontabol, en una de las sesiones del Congreso Pe- 
dagógico Hiapano-Portuguéa- Americano, refiriéndose á lo citado, 
afirmaba lo siguiente: «Dice también la Sra. Arenal que to- 
dos los estudios pueden ser practicados por la mujer, excepto 
los de la Metafísica, Filosofía y Cálculo infinitesimal.» Na 
dice tal cosa la ilustre escritora, como puede ver en lo citado 
todo el que sepa leer. 



136 Ü!f FEMINISMO aceptable: 

proporcionan medios de vivir y de amparar á su fa- 
milia á muchas jóvenes, que hubieran sido una carga 
sin la instrucción recibida, esto contribuirá muy efi- 
cazmente á conquistar la opinión pública en favor de 
la enseñanza de la mujer. 4.' Porque esta dirección, 
encaminada á facilitar y perfeccionar las profesiones 
fáciles y los oficios y artes de aplicación, contribuirá 
á combatir muchas preocupaciones respecto á los tra- 
bajos que pueden ó no hacerse decorosamente. 5." Por- 
que, vistos los resultados que dan los institutos de 
segunda enseñanza, debe evitarse que tengan ninguna 
semejanza con ellos los establecimientos para la ins- 
trucción de la mujer.» 

«Cada una en la medida y dirección que le con- 
viene.» Con estas palabras pone nuestra escritora 
el dique que impide la inundación. Porque, ¿quién 
no lo ha observado? Se plantean estas cuestiones 
por los entusiastas de la cultura femenina gene- 
ralizando demasiado. No parece sino que se pre- 
tende que todas, absolutamente todas las mujeres 
han de adquirir la misma instrucción y hasta los 
mismos grados universitarios. Y que tan doctora 
en Ciencias exactas ó en Metafísica ha de ser la 
cocinera de una archiduquesa como la archidu- 
quesa misma. Entendido así el feminismo en la 
enseñanza, el absurdo y el ridículo rebosan por 
todas partes. Aun en el supuesto de la más com- 
pleta emancipación y desarrollo intelectual de la 
mujer, siempre serán muchas las llamadas y po- 
cas las escogidas, y aun entre las escogidas habrá 
siempre grados casi infinitos en esa escala ero- 
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mática de la inteligencia, que por arriba se pierde 
de vista, allá en las alturas del genio, y por abajo 
se hunde en la esfera de lo vulgar. En España no 
se ha negado á las mujeres extraordinarias la 
subida al templo de la ciencia; pero la sensatez 
propia de nuestro carácter y de nuestro pueblo 
(tan calumniado por algunos extranjeros y por 
no pocos españoles) no dejará, de seguro, que 
suba la turbamulta del vulgo femenino, porque 
el templo se convertiría en un gallinero. 

Plácenos á este propósito recordar un suceso 
que prueba cómo en España se ha sabido honrar 
á la mujer de excepcional sabiduría; y reyes y 
magnates, claustros universitarios y Órdenes re- 
ligiosas, gente estudiantil y plebe numerosísima 
ha visto, no sólo con buenos ojos, sino con gran- 
dísimo entusiasmo, que se colocara sobre la de- 
licada cabeza de una mujer, de una niña, el bi- 
rrete de doctora. Más aún: este hecho prueba el 
perfecto acuerdo que reina entre la verdadera Re- 
ligión y la verdadera ciencia, y que no fué nece- 
sario suprimir el Tribunal de la Santa Inquisi- 
ción para que la tal doctora respondiera á los 
doctores de Alcalá, sin ser tildada de hereje ó te- 
meraria, en los términos que lo hizo. Le pregun- 
taron en latín, por boca de su Cancelario, y apo- 
yados en una cuestión deducida del Concilio IV 
Cartaginense, si la mujer, aunque virtuosa y 
docta, podía enseñar en las universidades las 
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ciencias profanas y sagradas, y la doctora de Al- 
calá les respondió afirmativamente, defendiendo 
que mtíchas veces podía una mujer ejercer el mi- 
nisterio de enseñanza piiblicamente. 

Esta doctora complutense y socia de la Real 
Academia Española fué la Excma. Sra. D.* María 
Isidra Guzmán y la Cerda, que el 6 de Junio 
de 1780, á los diez y siete años de su edad, hizo 
una lección en estilo académico en la iglesia de 
la Universidad de Alcalá (por no caber el con- 
curso en el aula principal) sobre el tema Anima 
hominis est spiritualis, exponiendo en latín el 
texto de Aristóteles y probando la conclusión en 
castellano. Fué después examinada por los más 
insignes doctores del Claustro y maestros de va- 
rios Institutos religiosos sobre muy variados y 
abstrusos puntos de Filosofía y de Letras, á los 
que se ofrecía á contestar como gustasen, ó en 
latín, ó en francés, ó en italiano, ó en español, y 
á todos satisfizo cumplidamente. Antes de recibir 
el birrete con la borla de doctora prestó los ju- 
ramentos acostumbrados, el primero de los cua- 
les era defender el misterio de la Inmaculada 
Concepción. Al llegar el momento de la imposi- 
ción, en medio del más solemne silencio, el Can- 
celarlo de aquella Universidad (fundación del 
Cardenal Cisneros) dijo: «Yo, con autoridad Pon- 
tificia y Real, os confiero, Excma. Sra., los gra- 
dos de Maestra y Doctora en la ilustre Facultad 
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de Artes y Letras humanas, en nombre del Pa- 
dre, del Hijo y del Espíritu Santo.» Este acto se 
llevó á cabo de real orden, es decir, que Car- 
los ni, por medio de su ministro Floridablan- 
ca, notificó su real voluntad al Claustro de Al- 
calá de Henares y España tuvo una precur- 
sora del feminismo. ¡Quizá con esto Carlos HI 
quiso compensar aquel su real decreto de expul- 
sión de los Jesuítas, que catorce años antes había 
salido de su real pecho, aunque quedando guar- 
dado allí mismo el motivo y llevándolo consigo 
al sepulcro, para que nos enteremos de su real 
justicia el día del juicio universal! Es decir, que 
España y sus dominios de América quedaron en 
im día dado privados de muchos miles de Reli- 
giosos consagrados á la enseñanza, y quedaron 
sin instrucción y cuidados muchísimos miles de 
niños y adultos de todas las clases sociales, por 
cerrarse cientos de colegios de reconocida y uni- 
versal fama; pero, en cambio, Carlos HE dio á 
España una doctora de diez y siete años, que, á 
lo que presumo, no fundó un solo colegÍ9 ni 
tuvo un solo discípulo. 

Mas no se crea por lo dicho que, llevados de la 
poca devoción que nos inspira Carlos III, censu- 
ramos este su regio tributo de honor al saber fe- 
menino. Nada de eso. ¡Si en este punto vamos 
más allá que él! ¿Qué dificultad habría en que se 
doctorasen todas las mujeres que tuviesen el ta- 
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lento que María Isidra Guzmán, con tal que no 
dejasen por eso de cumplir las obligaciones de 
su casa y estado; con tal que estudiasen y enseña- 
sen doctrinas católicas y pusieran su magisterio 
bajo la tutela de la Inmaculada Virgen María, y 
fuera todo con la bendición y en nombre del Pa- 
dre, del Hijo y del Espíritu Santo? 

En España siempre parecerá bien premiar el 
mérito en cualquier ramo del saber humano, 
aunque el premio tenga que recaer sobre una 
hija de Eva. En esta tierra de caballerosidad y 
galantería, aun los más misoneístas ó enemigos 
de novedades, se descubren siempre con respeto 
ante la mística doctora Teresa de Jesús, ó La La- 
tina Beatriz Galindo, ó la filósofa alcaracense 
Oliva Sabuco de Nantes, ó la penalista gallega 
Concepción Arenal. Pero observemos que estas 
excepcionales mujeres, para llegar á ser lo que 
fueron no necesitaron ni matricularse ni docto- 
rarse en ninguna universidad, ni tuvieron que 
ejercer sus respectivos magisterios desde lo alto 
de ninguna cátedra. Y ahora de lo que se trata es 
de que á la mujer se le faciliten, como al hombre, 
los medios de instruirse y ejercitarse en todas las 
ciencias y conocimientos humanos, de obtener 
títulos académicos y profesionales y hasta públi- 
cas cátedras y empleos y cargos en que lograr 
honra y provecho. 

Y he aquí que entramos ya en más angostos 
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desfiladeros, bordeados de no pocos precipicios. 
Intentemos, pues, pasarlos con seguridad, mi- 
rando bien dónde ponemos el pie. 



En tesis general, sólo pueden negar al bello 
sexo el derecho de instruirse y aun de competir 
con el hombre en los palenques de la inteligen- 
cia los que dicen que ellas «no sirven para con- 
tar las estrellas del cielo, sino las gallinas del 
corral»; ó los que, quizá inconscientemente, 
temen su competencia. ¿Qué va á ser del mundo 
si la mujer, para dominar al hombro, pone en 
juego, á más de los encantos do la belleza, los 
prestigios del saber; si, libre de ciertas trabas, 
se subo á mayores, y, puesta en parangón con el 
hombre, aparece este inferior á ella? 

Este temor es ya muy antiguo. Porcio Catón 
(según lo refiero Tito Livio en sus Décadas) decía 
que tan pronto como se condescendiese con las 
mujeres, «no se contentarían con ser iguales al 
hombre, sino que llegarían á ser superiores». 
Simul ac pares esse caeperint, superiores erunt. 

Para salir al encuentro á este peligro, la anti- 
güedad pagana rebajó á la mujer más abajo que 
las bestias de carga; y á este propósito, cuantos, 
aun en medio del cristianismo, han tenido y tie- 
nen resabios paganos hacen suyos aquellos dos 
brutales exámetros: 
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Nux, asinusy mulier, simili sunt lege ]igata, 
Haec tria nihil recte faciunt si verbera cessent. 

«La nuez, el asno y la mujer sólo sirven á 
fuerza de golpes.» 

Mas, gracias sean dadas al divino Libertador 
del género humano, hoy día, dondequiera que 
alumbra el sol del Evangelio, aunque sea entre 
las neblinas de muchos errores, no se niega á la 
mujer la consideración que se merece el ser hu- 
mano; y en virtud de la suavidad de costumbres, 
fruto del cristianismo, y gracias también á algu- 
nos verdaderos y legítimos progresos modernos, 
cada vez alterna más la mujer en sociedad, y 
va como más apoyada en el brazo del hombre 
por los senderos de la vida. Y, sin embargo, ha 
bastado que se suscitara entre nosotros la cues- 
tión de si podrían dos señoras ingresar, una en 
la Real Academia de la Lengua y otra en la de 
Ciencias Morales y Políticas, como académicas 
de número, para que la mayor parte de los hom- 
bres y prohombres de la situación y la cuasi to- 
talidad de las mujeres pusieran el grito en el 
cielo, ó más bien la carcajada. Donosas ocurren- 
cias tiene Valera sobre este asunto en su folleto 
Lds mujeres y las Academias, y así, burla bur- 
lando, prueba con su habitual aticismo que otor- 
gar los derechos de académicas de número aun 
á damas que lo merezcan, sería moralmente im- 
posible en la práctica. Así como sería muy ace- 
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dero, y él lo aprueba, que se nombrara académi- 
cas honorarias á las que lo merecieran. 

Además, ¿por qué no esperar á que vayan de- 
lante en estas reformas otras naciones que en 
muchas otras cosas están más adelantadas? Dice 
Valera: 

«Yo me inclino á creer que, antes de que ocurriese 
en Alemania, Francia é Inglaterra, que son las nacio- 
nes que dan hoy la moda, no podríamos nosotros 
tener ministras, diputadas ó académicas, sin graví- 
simo peligro de caer en ridículo y de atraernos las 
burlas más crueles. » 

Es verdad. Empecemos por lo primero, y no 
por lo último, en la cultura de la mujer española. 
Disminuya ante todo el número de las analfabe- 
tas, y después que la generalidad sopan siquiera 
leer y escribir, y, sobre todo, entender lo que 
leen ó escriben, que vayan subiendo al templo 
de la fama las que sientan alientos para tanto, 
pues las otras, que será siempre la inmensa ma- 
yoría del' género femenino, no podrán atender 
más que al templo del hogar. 

Esta instrucción primaria elemental la quería 
Concepción Arenal aun para las hijas del pueblo, 
pero con el fin de salvar sus almas. 

«Esa pobre criatura á quien ninguno enseña las 
cosas que necesita para no extraviarse en el intrin- 
cado laberinto de la sociedad en que vive; esa cria- 
tura que tiene un alma, tal vez una grande alma, 
siempre un alma inmortal de que se prescinde ; esa 
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criatura hay que darlo la luz que ilumina, que guía, 
que consuela, que muestra al hombre su grandeza y 
su miseria , que le da medios para comprender el de- 
ber y practicarle , para resistir á la tentación , para 
lograr la dicha, para resignarse en la desgracia.» 

Por eso en sus planes y proyectos de leyes de 

enseñanza, esta escritora pone al frente de todas 

las demás asignaturas la Religión y la Moral, pues 

los antedichos bienes manan como de su fuente 

de la Moral cristiana y de la Religión verdadera. 

De esto debe hablar cuando añade: 

«Más que nunca, hoy la vida es combate, es lucha; 
más que nunca, vivir es atravesar nubes tempestuo- 
sas: no hay poder humano capaz de sustraernos á 
ellas; lo único que puede hacerse es proporcionar 
brújulas, timón, aparatos de salvamento, y esto la 
sociedad debe hacerlo; si tiene botes salvavidas, que 
disponga medios de instrucción salvaalmaSy porque 
hoy la ignorancia tiene más escolloá para la virtud 
que el mar para los barcos.» 

Nos parece indudable que á tan nobilísimo fin 
como salvar almas encamina Concepción todo lo 
que con la enseñanza se relaciona, porque, como 
ella dice: «Bueno es observar las manchas del 
sol, pero más indispensable procurar que no las 
haya en las conciencias.» 

Ahora bien: ¿es este el móvil del feminismo 
radical, del feminismo sin Dios? ¡Ah! Este femi- 
nismo ó prescinde del alma ó, en vez de salvarla, 
la condena, primero á trabajos forzados corrien- 
do sin freno en pos de un ideal, para el cual Dios 
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no ha criado ni á la mujer ni al hombro; y des- 
pués de hacer á sus secuaces desgraciados en el 
tiempo, los empuja entre el torbellino de las agi- 
taciones mundanales, á que sean más desgracia- 
dos en la eternidad. 
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XIV 

LA COEDUCACIÓN 



[no de los arbitrios de que echa mano el 
feminismo extraviado para marchitar en 
flor las presentes generaciones, desde los 
primeros albores de la niñez y juventud, es la 
coeducación, el sistema Froebel, fundado, según 
dicen, en la misma naturaleza. ¡Pues si natural 
es que hermanos y hermanas vivan juntos y se 
eduquen en la misma casa, tan natural debe pa- 
recer que niños y niñas, aunque no sean herma- 
nos ni parientes más que en Adán y Eva, se ins- 
truyan jimtos en la misma clase y en los mismos 
bancos, y jueguen á unos mismos juegos, y se 
bañen en los mismos baños, creando así cierta 
especie de falansterios en miniatura! 

Uno de estos ensayos en grande fué el que dio 
tan triste celebridad á Cempuis (Francia), hasta 
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el punto de tener que intervenir la policía y las 
autoridades, nada escrupulosas ni pudibundas de 
la vecina república, y cerrar aquella pocilga in- 
fantil que apestaba la comarca. 

Porque la tal coeducación, aun en sus ensayos 
más inocentes, tropieza con inevitables fracasos; 
es decir, tropieza y se estrella contra la natura- 
leza de las cosas tal y como son en la presente 
providencia, y no como lo sueñan los utopistas 
que no creen en la prevaricación paradisíaca. 

Querer extender la coeducación fuera de la fa- 
milia, más allá de los límites de la relativa ino- 
cencia de ambos sexos, supone demasiado ino- 
centes, por no decir otra cosa, á los patrocinado- 
res del sistema. Desengáñense: desde la primera 
enseñanza á la segunda y á la superior ó univer- 
sitaria, irán creciendo las dificultades, los impo- 
sibles, en progresión geométrica, y no lograrán 
que el tal método dé en todas partes frutos de 
bendición mientras no vuelvan á encontrar el 
paraíso perdido, y en él la perdida inocencia (1). 



(1) Uno de los problemas inocentes que suelen proponer los 
educadores á la moderna, es el que han dado en llamar «la 
educación sexual». Una tal Mad. E. Pieczinska trata de eso, 
citando como autoridad (¡qué autoridad!) las feministas re- 
dactoras del periódico La Fronde , y conviene en que hay que 
iniciar en la vida sexual, no sólo á los niños, sino á las ni- 
ñas. Que hay que ir gradualmente disponiéndoles para qu^ 
al llegar ala pubertad puedan, sin peligros, ni físicos ni 
morales, saber qué diferencia hay entre los dos sexos y cuá- 
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Á lo que ahora recuerdo, la Sra. Arenal no ha- 
bla de la coeducación sino incidentalmente, como 
cuando dice: 

«Respecto á los (estudios superiores) que exigen la 
asistencia álos establecimientos públicos, esperamos 
que los hombres se irán civilizando lo bastante para 
tener orden y compostura en las clases á que asistan 
mujeres, como lo tienen en los templos, en los tea- 
tros, en todas las reuniones honestas donde hay per- 
sonas de los dos sexos. ¡Sería fuerte cosa que los se- 
ñoritos respetasen á las mujeres que van á los toros y 
faltaran á las que entran en las aulas!» 



les pueden ser sus relaciones en orden á la propagación de la 
especie. Dice que esta escabrosa misión ha de encomendarse 
primero á los padres, para que elios se adelanten álos co- 
rruptores ó seductores. Pero, ¿cómo? Esto no lo explica esta 
inocente señora, que no ve peligro en que el padre y la ma- 
dre se adelanten á ábrirUa loa ojoa á sus hijos para que cuando 
llegue el corruptor ó el seductor ya sepa el niño ó la niña á 
qué atenerse y de qué se trata. EUa no ve ningún peligro en 
que se acelere la excitación prematura de curiosidades mal- 
sanas, y en organismos sin formar estalle la explosión de los 
apetitos carnales, y los niños sean deudores á los que les die- 
ron el ser de los frutos podridos de la educación sexual, ó 
mucho nos engañamos, ó la Sra. Pieczinska no cree en el pe- 
cado original , ni en que estamos inclinados al mal desde la 
niñez. Pues de lo contrario no concluiría su trabajo en estos 
ó muy parecidos términos: Lo que (en esta materia) ha de re- 
cordarse á un corazón puro no debe ser la fealdad del mal, 
sino la belleza de lo que está en el orden. Antes de que pene- 
tre en el pensamiento novicio la idea de la lujuria y de sus 
vergüenzas, la educación debe presentarle la imagen pura y 
perfecta de la unión conyugal y de la familia fundada en el 
amor.M.. Vuelvo á repetir: ¡Qué inocente! ¡Pero qué inocente 
debe ser esta Sra. Pieczinska! ¡De seguro que se llama Su- 
sana 1 
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¡Sí, fuerte cosa sería! Pero más fuerte cosa es 
que los señoritos educados á la moderna, 6 lo 
que es lo mismo, sin educación ninguna, no res- 
peten á las mujeres ni en los toros ni aun en los 
templos. Lo cual no parece la mejor disposición 
para que las respeten en las aulas, codeándose en 
los mismos bancos con ellas. Ya sabemos que los 
grados de moralidad no dependen de los grados 
de latitud. Pero ¿quién podrá negar su influen- 
cia? La gente moza en España es más precoz que 
en las nebulosas regiones septentrionales, goza 
de humor más alegre, tiene otra sangre y otra 
alma que los anglosajones ó los yanquis, y mucho 
tiempo ha de pasar para que, imidos estudiantes 
y estudiantas, no se transformen las aulas y las 
universidades en plazas de toros (1). 

Aquí, hasta los más candidos adoradores del 
progreso leen con cierta sonrisitá burlona el fo- 
lleto sobre La educación superior de las mujeres, 
escrito por el Obispo católico de Peoría en los 
Estados Unidos, Mgr. Spalding. Les parece no 
poco chocante, por lo menos, que aquel buen 
monseñor se congratule de que en America ten- 
gan ya entrada franca las mujeres en todas las 
escuelas y en casi todas las profesiones y empleos. 



(1) Por esta razón extrínseca y otras intrínsecas, nos parece 
muy mal un libro traducido del inglés que se titula Lo que 
debe saber el ninoj que ninguna persona decente y cristiana 
deb poner en manos de los niños ni de las niñas. 
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No comprenden cómo pueda extasiarse dicho se- 
fior ante la coeducación ó coinstrucción que so 
da en las universidades del Estado de Oeste, como 
en Oberlin, y ante el espectáculo de hombres bar- 
budos, como los profesores de Harvard y Colum- 
bia, dando clase á solas mujeres en Radcliffe y en 
Bamard (1). Verdad os que, si un clavo saca oti'o 
clavo, una extrañeza podría quitar otra extra- 
ñeza, viendo en la B. Universitá degli Studi di 
Somay en la misma Sapiensa, á la doctora Teresa 
Labriola explicando desde su cátedra á hombres 
barbudos «la Filosofía del Derecho». 

Al paso que aquí vamos, nuestra juventud 
masculina no se verá tan pronto sujeta á la dura 
prueba de recibir lecciones de Derecho de labios 
femeninos. Al paso que vamos, en España no 



(1) Como hemos de citar y censurar alguna vez más á este 
Sr. Obispo, amigo de Mgr. Ireland y entusiasta admirador del 
famoso P. Hecker, ol santo ó santón dol americanismo, justo 
es que digamos también que, en varios pasajes del escrito 
mencionado, asienta principios laudables, como cuando, al 
encomiar la educación de las Casas de Religiosas en los Esta- 
dos Unidos, dice que, no sólo perfeccionan la inteligencia, 
sino el corazón con «las virtudes, en que está toda la gloria 
de la mujer, como la pureza, la modestia, la paciencia, la pie- 
dad, la dulzura, el respeto, la amabilidad, el espíritu de abne- 
gación y sacrificio, sin cuyas virtudes no tendría ningún 
atractivo ni encanto el más alto grado de cultura intelectual. 
Sobre ese fundamento es necesario edificar, si queremos que 
el espíritu de la mujer se eleve hasta las regiones celestes de 
la verdad y de la luz intelectuales, sin que su corazón, foco 
de bondad y de amor, corra riesgo ninguno». 
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creemos que se llegará, ni en algunos siglos, á 
intentar la fundación de universidades para la 
exclusiva enseñanza superior de solas mujeres. 
Mas, aun cuando esto llegara, parece que el pro- 
fesorado debería ser del mismo sexo, y que bas- 
taría con una sola imiversidad para toda España. 
Con lo que no se quitaría que se multiplicasen 
las escuelas normales de maestras y otros centros 
especiales de enseñanza, regidos por mujeres, y 
en los que las de la clase media y proletaria se 
habilitasen para todas las bellas artes y gran va- 
riedad de industrias y oficios, empleos y ocupa- 
ciones. 
Concepción Arenal reconoce que hoy por hoy 

«Con la enseñanza privada, sin más intervención 
oñcial que los exámenes, hay ahora facilidades para 
que las mujeres puedan hacer estudios superiores.» 

Dice esto porque, hablando de «los conoci- 
mientos especiales y superiores para esas profe- 
siones, cuyo ejercicio no hay derecho á negarle 
á la mujer», había dicho antes: 

«Muchos de esos conocimientos, muchos más de los 
que se cree, puede adquirirlos en su casa, porque es 
con frecuencia bastante ilusorio el auxilio que presta 
im profesor cuando no sabe mucho ni tiene buen mé- 
todo, ó aunque lo tenga y sepa, se dirige, más que á 
sus discípulos, éi oyentes {cnRndo atienden), por ser 
tanto su número, que no es posible individualizar ni 
enseñar á estudiar, y el profesor poco más puede 
hacer, si lo hace, que un libro sobre el mismo asunto 
que con atención, sosiego y economía de tiempo se 
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leyera en casa. Además, consultando á personas com- 
petentes, se puede estudiar en los libros mejores; 
si las circunstancias favorecen, se puede buscar un 
maestro que enseñe; mientras que catedrático, hay 
que tomar el que dan, que no siempre es el mejor.» 





XV 



EL DERECHO Á LA VIDA 




ZONABLES nos parecen las observaciones 
precedentes. Pero veamos ya qué profe- 
siones son esas «cuyo ejercicio no hay 
derecho á negarle á la mujer», por muchos moti- 
vos, y por la suprema razón de que tiene derecho 
á vivir, y, no comoquiera, sino honradamente. 
¿Podrán, por ventura, las mujeres que se encuen- 
tren en circunstancias anormales y en aptitudes 
excepcionales proveer á su subsistencia y á la de 
los suyos con el público ejercicio de todo linaje 
de magisterios ó artes ó industrias, ó con el de la 
abogacía, la medicina, la farmacia, la carrera del 
foro, la diplomática, la de comercio, la profesión 
de las armas y hasta las funciones del sacerdocio? 
Vamos despacito y por partes. Echando por de- 
lante algunas reflexiones en que se emboten las 
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osadías do tales preguntas, que todas tendrán su 
respuesta. 

El estado social del mundo que ha civilizado , 
el cristianismo, y que tratan de volver á pagani- 
zar los enemigos de toda laya que el cristianis- 
mo tiene, es muy diverso del de la Edad Media, 
del de la falsa Reforma y descubrimiento del 
Nuevo Mundo, y hasta del que precedió á las 
guerras napoleónicas. La naturaleza del hombre 
y de la mujer no ha cambiado ni puede cambiar; 
pero las relaciones del orden individual, del do- 
méstico y del social han cambiado en muchas 
cosas radicalísimamente. En este cambio, hasta 
ahora, algo ha salido ganando, aunque no mu- 
cho, la mujer; y por eso los verdaderos amigos 
de su cultura y perfeccionamiento pretenden que 
logren más y más razonables y legítimas venta- 
jas, ó al menos que no siga siendo, como hasta 
ahora, la víctima obligada, y en el reparto de los 
fugaces bienes de la vida no le siga tocando la 
peor parte. Aun entre las clases más elevadas, la 
mujer está como en perpetua tutoría, y su mi- 
sión, en la mayor parte de las familias de todas 
clases, no parece ser otra que sufrir y llorar, ó 
como hija, ó como esposa, 6 como madre. ¡Po- 
bres mujeres, sobre todo las pobres! 

«Es preciso ver— dice nuestra escritora— cómo vi- 
ven las mujeres que no tienen más recurso que su tra- 
bajo; es preciso seguir paso á paso aquel via crucis tan 
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largo, luchando día y noche con la miseria; dando un 
adiós eterno á todo goce, á toda satisfacción; ence- 
rrándose con su destino, con una fiera que quiere su 
vida, y que la tiene al fin, porque la enfermedad acude 
y la muerte prematura llega. ¿Cómo no ha de llegar, 
llamada por la viciada atmósfera de la reducida ha- 
bitación, por la humedad y el frío intenso, y el calor 
excesivo, y la comida mala y escasa, y el trabajo con- 
tinuo, que no basta para libertar de la miseria á los 
seres queridos , y tantas penas del alma , y tantas lá- 
grimas de los tristes ojos, á los que no trae alegría el 
sol al salir, ni promete descanso la campana que toca 
la oración de la tarde?» 

Y esta es la mujer que trabaja. Pero, ¿y la que 
no encuentra trabajo? 

En verdad que son muchas, innumerables, las 
mujeres de nuestras ciudades, de nuestros cam- 
pos, de nuestras fábricas, que podrían hacer su- 
yos aquellos versos que allá Eurípides puso en 
boca de Medea: 

«De todo cuanto vive y cuanto existe, somos 
las mujeres los más desgraciados engendros.» 

Y aunque desde Eurípides acá, gracias á la in- 
fluencia de la Religión cristiana, opuesta siem- 
pre á la tiranía del hombre, la situación de la 
mujer haya mejorado, pero ciertamente no tanto 
que sea envidiable, ni aun para los que, arreba- 
tados del estro poético, tienen la facultad qtiidli- 
bet audendij como Schleiermacher, citado por 
monseñor Spalding, que no vacila en decir: 

«^'.cualquier región á que yo dirija el pensamiento 
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paréceme ver que es más noble y más dichosa la yida 
de la mujer que la del hombre; y si me dejo á veces 
llevar de vanos antojos ó deseos, el que más volunta- 
riamente acaricio es el de convertirme en mujer.» 

De este mismo sentir es el impío Renán, que, 
en sus Memorids íntimas, escribe: 

«La metempsícosis es la idea que me ha sonreído 
más siempre. Sin embargo, si algo fuera concebible 
en esa esfera de ensueños, yo i>ediría, como una re- 
compensa de mi obra intelectual, renacer mujer.» 

¡Infeliz! ¡No habrá tenido mala recompensa su 
obra, no intelectual, sino infernal! 

Pero lo más peregrino es oir al mismo preci- 
tado Obispo de Peoría afirmar que «hay mucho 
de verdad» en el pensamiento de Schleierma- 
cher, dando por razón lo que podríamos poner 
así en forma: Los que más aman son los más bue- 
nos, y, por lo tanto, los más felices: es así que las 

mujeres son las que más aman. Luego Luego 

aquí .habría que distinguir mucho y subdistin- 
guir; y aun concediéndolo todo á bulto , habría 
que negar todas las consecuencias, precisamente 
porque ese amar más en ellas, suele ser el ma- 
nantial de más inagotables sufrimientos. 

No, en la conciencia de todos está que no es 
más dichosa la vida de la mujer que la del hom- 
bre. En cambio de un insensato desequilibrado 
como Renán, que clama: «¡quisiera ser mujer!», á 
cada paso oímos exclamar á una y otra mujer ó 
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indignada 6 apenada: «¡si yo fuera hombre!» ¡Ex- 
clamación que revela 6 que aun se las trata como 
á esclavas, 6 que se les cierran todas las puertas, 
6 que se las atropella brutalmente, 6 que las le- 
yes, la sociedad, los suyos, los extraños, son in- 
justos y crueles con ellas, 6 que las aguas de la 
tribulación van subiendo, subiendo, y las aho- 
gan! Los hombres, pues, de recto juicio y buena 
voluntad han de mirar la obra en favor de las re- 
clamaciones atendibles de la mujer como obra 
de urgente reparación: es la satisfacción de una 
deuda sagrada, que, contra la voluntad de Dios y 
de su Iglesia, no se ha pagado en muchos siglos. 
Ahí está la historia de todos los pueblos que no 
nos dejará mentir. ¡Qué digo! Ahí está el pueblo 
cristiano, que en varias circunstancias y en va- 
rias cosas no procede aún como cristiano. Porque 
aun en el día de hoy no le concede á la mujer 
todo lo que la ley natural le concede, y la ley ci- 
vil debiera concederle, en la defensa de sus ínter 
reses individuales y familiares, y, por encima de 
todo, en defensa de su honra y tutela de sus hi- 
jos. Injusticias hay en perjuicio del sexo fuerte 
que claman al cielo, es verdad; pero las injusti- 
cias contra el sexo débil, precisamente porque es 
débil, claman al cielo muchísimo más todavía y 
con más desgarrador alarido. 

Á estos clamores de la conciencia humana res- 
ponde, sin duda, una obra de reparación, de sa- 
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neamiento, de higiene social, fundada reciente- 
mente en España, y titulada: Patronato real para 
la represión de la trata de blancas. Con este moti- 
vo apareció el prospecto de la revista Lux, que se 
propone secundar la campaña, y en que se dice: 

«Por efecto de la corrupción de las costumbres, he- 
mos llegado al caso de tener que sufrir el triste y do- 
loroso espectáculo de ver á la mujer abandonada á 
su propia debilidad y víctima de todo género de ase- 
chanzas y pasiones, ya como consecuencia de su ig- 
norancia, de su ineducación, y, por lo tanto, de su 
falta de fe para hacer frente á las luchas de la vida, 
ya como consecuencia de perniciosos ejemplos y de 
incalificables inducciones, que á veces parten de 
aquellos i^ismos que le dieron el ser.:» 

Inició esta campaña contra la prostitución el 
Duque de Westminster, hace pocos años, y ya 
cuenta por aliados á casi todos los Estados de 
Europa. Este anhelo de purificación social, de 
llevar el dragado de las clases sociales, es algún 
indicio de que la conciencia pública no se halla 
por completo en estado de putrefacción, de que 
aun hay restos aprovechables de cristianismo. 
¡Pero ¡ay! que la draga no llega más que á ciertos 
bajos fondos y deja intactos depósitos inmensos 
de cieno! Laudables son, en verdad, estos medios 
humanos, cuando son sinceros; pero ¡son tan de- 
ficientes! Hasta el mismo enunciado, «represión 
de la trata de blancas», nos mueve á desconfiar. 
¿Nada más que represión, reprimir nada más? 
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¿Por qué no desterrar, extirpar, aniquilar? Bepri- 
fiMr, casi, casi nos suena á reglamentar un poco 
mejor la prostitución, como de hecho está por 
los Gobiernos reglamentada y protegida. Se nos 
dirá que ese Patronato real cuenta con las leyes. 
¿Con las presentes 6 con las futuras? Laudables 

son las leyes cuando son leyes y no telas de 

araña, en las que quedan enredados los insectos, 
los pequeños; pero que quedan rotas de un ale- 
tazo por las grandes aves de rapiña. 

En un artículo sobre la trata de blancas que 
publicó la Revista de Aragón, y que firma el se- 
ñor Galo Ponte, juez municipal del distrito de 
la Lonja de Barcelona, se patentiza, poruña sen- 
tencia del Tribunal Supremo de Justicia, lo de- 
ficiente que es nuestro Código penal en este 
punto, y cuan urgente es su reforma, para que 
la represión de los corruptores sea más enérgica 
y eficaz. Se indigna justamente el articulista al 
examinar que el fallo absolutorio se funda en 
que lo que hicieron las dos corruptoras no sirvió 
para prostituir á más de una persona j y que no 
hubo en ello la habitualidad exigida en el pre- 
cepto legal. Y continúa lleno de justa indigna- 
ción: «Cometían delito, según Las Partidas, los 
que engañan á las mujeres , sonsacándolas ó fas- 
ciéndolas facer maldad de su cuerpo, ¡Hoy para 
ser considerados delincuentes han de inducir á 
facer maldad á muchas, han de facerlo habituaL- 

11 
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mente! ¿Pero debe seguir tal estado de cosas? 

Para que no siga apelo á la indignación de todos.» 
Muy bien dicho; mas se nos ocurre que aun 
reformado radicalmente el Código penal y qui- 
tada su lenidad verdaderamente corruptora en 
este punto, como en el del infanticidio, todavía 
habría que aplicar severí simas penas, más que á 
las repugnantes celestinas, á los hombres, á lo$ 
poderosos, á los infames que las compran. Triste 
es decirlo, pero impunes quedan los principales 
fautores de esas ignominias, los que quizá figu- 
ran en las listas de suscripción en favor de la re- 
presión de la trata de blancas ^ según el socorrido 
sistema de encender una vela á San Miguel y 
otra ó ciento al que está á sus pies. Y mientra^ 
esa impunidad siga, y sigan tantos y tantos focos 
de corrupción pública, como la prensa porno- 
gráfica, el teatro flamenco, la enseñanza laica, 
aunque siga el Patronato real y seguirá la trata 
de blancas, si no tan pública y escandalosa, con 
más hipocresía y quizá con más daño. Las leyes 
humanas, aim las mejores, en tanto valen en 
cuanto se apoyan en las divinas; y las asociacio- 
nes, aun las mejor organizadas, bien poco valen 
si se andan por las ramas y no ponen la segur á 
la raíz. Esto solamente lo sabe hacer bien la Igle- 
sia; ella penetra hasta lo más recóndito del cora- 
zón hxmíano y arranca de él las malas raíces, y 
planta el germen bendito, la ley salvadora del 
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temor de Dios y del amor de Dios y del prójimo. 
Ese cáncer, de dificilísima extirpación, que sé 
llama prostitución, libertinaje, inmoralidad pú-r 
blica y secreta, sólo pueden llegar á curarlo las 
llamas de la caridad, no los cálculos fríos de hu- 
manitarismos meramente humanos. 

Una sola mujer, llena del espíritu de caridad, 
ha hecho más, y seguirá haciendo en el mimdo, 
en favor de las infelices expuestas á la seducciói^ 
ó seducidas, que cien asociaciones filantrópicas 
destituidas del espíritu de Dios. Nos referimos á 
la santa fundadora de las Religiosas Adoratrices, 
la Vizcondesa do Jorbalán (1). Antes de ella mu- 
chos han sido los Santos que consagraron con 
éxito su celo al remedio de las mujeres extraviar 
das, y muchos son los institutos 'de Religiosas 
exclusivamente dedicados á preservar de caer en 
el más asqueroso abismo de la perdición á las jó- 
venes ó á arrancar de entre las garras de tantos 
hombres corrompidos á sus víctimas, y llevarlas 
á los pies del Hijo de la Virgen, como fué la 



(1) Por cierto que en la primera conferencia con que se inau? 
guró la serie de ellas en el recinto llamado de los Luises , en 
Madrid, hemos leído con alguna extrañeza estas palabras: 
«Cuantos varones santos intentaron esa gigante empresa (la 
de «redimir á la mujer envilccida»),*fracasaron en la deman- 
da: fracasó San Francisco de Sales, fracasó San Vicente dé 
Paúl, fracasó el mismo San Ignacio.^..» La verdad es que no 
teníamos noticias de tantos fracasos, y que nos parecía no 
había necesidad de desnudar á un santo para vestir á otro. 
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Magdalena. Sólo el odio á la verdad puede cegar 
á los mundanos para no ver el bien de depura- 
ción social que llevan á-cabo esos santos institu- 
tos, dando á tantas infelices una educación que 
las habilita para poderse valer á sí mismas y 
arrancarse de la miseria, ocasión casi general de 
su ruina. Porque la mayor parte de esas desgra- 
ciadas son víctimas de la miseria antes de serlo 
de la prostitución. 

Por eso no vacilamos en decir con la señora 
Arenal: 

«¡Cuántas víctimas se le arrancarían si se dejaran 
á la mujer expeditos todos los caminos para ganar 
honradamente su subsistencia ; si la ley y la opinión 
no le creasen obstáculos por todas partes ; si no tu- 
viera que sostener una lucha, en que es á veces tan 
difícil que triunfe la virtud! » 

«Quien ve estas existencias y las comprendo y las 
siente, se admira de que no sea mayor el número de 
las prostitutas, de las suicidas, de las criminales, y 
cree en Dios y en su conciencia que debe pedir edu- 
cación para la mujer, que debe reclamar para ella el 
derecho al trabajo, no en el sentido absurdo de que el 
Estado esté obligado á darle, sino partiendo del prin- 
cipio equitativo de que la sociedad no puede en jus- 
ticia prohibir el ejercicio honrado de sus facultades 
á la mitad del género humano.» 

Veamos ya qué educación y qué trabajo han de 
ser éstos y qué ejercicio honrado de sits facultades 
se debe conceder á la mujer. 
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XVI 

OBRERAS Y líAESTRAS 



las clases trabajadoras, en las capas in- 
feriores de la sociedad, la mujer com- 
parte generalmente con el hombre la ley 
del trabajo; ambos llevan á una la cruz de la vida. 
En las labores del campo como en las de las fá- 
bricas, se cuenta con la cooperación de la mujer 
para mejorar el estado económico de la familia 
y aumentar los productos de innumerables in- 
dustrias. 

Á primera vista parece que las mujeres de las 
clases inferiores, en especial las obreras de los 
centros fabriles, no tienen que quejarse si logran 
tener trabajo y la consiguiente ganancia. Mas, 
no obstante, se quejan, y se quejan con razón, 
primero, porque á veces se las excluye sistemá- 
ticamente de ciertos centros productores y cier- 
tas ocupaciones, y no encuentran trabajo; y ade- 
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más, porque cuando lo encuentran, ó es superior 
á sus fuerzas, ó no es retribuido más que con 
salario femenino, siempre inferior al salario del 
hombre, aunque la obra sea igual ó mejor. Se 
quejan con razón, porque en los talleres, en las 
fábricas, en las minas, tienen que sufrir, por lo 
general, una promiscuidad nociva á su virtud y 
de fatales consecuencias, no sólo para la salud 
del alma, sino hasta para la del cuerpo. Se que- 
jan con razón, porque debiendo ser más prote- 
gidas por la ley y por los patronos, precisamente 
en atención á su mayor debilidad fisiológica, á 
las condiciones especiales do su sexo, ya sean 
solteras, ya casadas ó viudas, se las considera 
aun menos que á los hombres, y física y moral- 
mente quedan trituradas por el engranaje de la 
moderna industria, por no llamarla la moderna 
esclavitud de los blancos y la explotación del 
hombre por el hombre. 

Cierto que se está tratando hace tiempo de las 
horas de trabajo para la mujer y los niños y del 
salario fenienino; cierto que hace tiempo algo se 
legisla sobre el particular; pero desde la promul- 
gación de las leyes más humanitarias hasta su 
ejecución y práctica normal, suele mediar el 
tiempo suficiente para que se mueran de miseria 
y de dolor y de vergüenza las infelices en cuyo 
favor se promulgan. 
• ¡Quiera Dios que los Gobiernos y los grandes 
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industriales abrevien los plazos de las reformas 
sociales en favor del proletariado, movidos si- 
quiera del instinto de la propia conservación! 
Entonces á la hija del pueblo se le dará la educa- 
ción que exige su estado; se atenderán las justas 
reclamaciones de las operarías en lo que se re- 
fiere al salario, que ordinariamente habría de ser 
como el del hombre, familial; se establecerá la 
Inayor separación posible de sexos en los talle- 
res; se disminuirán las horas de trabajo, sobre 
todo nocturno; y el proletariado femenino go- 
zará del respeto y la protección que merece, y 
será un gran factor de la prosperidad y moralidad 
del mundo del trabajo. 

Más difícil solución tiene el problema, si lo 
planteamos, en la clase media y en toda la escala 
que desde la clase media sube á las clases supe- 
riores de la sociedad. 

. Recordemos algunos hechos. En el Congreso 
Pedagógico Hispano-Portugués-Americano, cele- 
brado en Madrid hace más de doce años, pre- 
sidido por el rector de la Institución Libre de 
Enseñanza D. Rafael M. de Labra, y al que con- 
currieron 2.475 congresistas, se plantearon los 
principales problemas feíjieninos, con osadías y 
bríos desconocidos hasta entonces en España. En 
el fragor de la batalla, en la que también por 
primera vez tomaron parte no pocas amazonas 
intelectuales, rompiéronse lanz£is en pro y en 
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contra de los ideales respectivos, sin que al fin 
de la refriega se lograra más que la suspensión 
de las hostilidades, una tregua, pero no la paz 
permanente (1). 

Mas, en honor de la verdad, aunque allí se 
oyeron en labios femeninos conclusiones tan ra- 
dicales y universales como estas: «la mujer que 
posea iguales conocimientos que el hombre, tiene 
iguales derechos que éste á ejercer todas las pro- 
fesiones y ocupar todos los puestos», también se 
pusieron atenuantes tan significativos, como los 
de que cuanto se concede al perfeccionariiiento 
de la mujer, «no la debe desviar de su condición 
de mujer, ni de las virtudes y ocupaciones que 



(1) Véase, si no, el resultado de las votaciones sobre los 
puntos controvertidos: ¿Debe ser igual la educación de los 
dos sexos? En pro, 302; en contra, 247; abstenciones, 99.— 
¿Debe facilitarse á la mujer la cultura para el ejercicio de 
todas las profesiones? En pro, 260; en contra, 290; abstencio- 
nes, 98.— ¿La mujer debe tener la exclusiva de la enseñanza 
de párvulos? En pro, 407; en contra, 175; abstenciones, 66. — 
¿La mujer podrá ejercer la Medicina y la Farmacia? En pro, 
478; en contra, 105; abstenciones , 70. — ¿Debe capacitarse á la 
mujer para ciertos destinos y servicios públicos, como bene- 
ficencia, prisiones, correos, telégrafos, teléfonos, ferroca- 
rriles, contabilidad, archivos y bibliotecas? En pro, 482; en 
contra, 180; abstenciones, 86, — ¿Debe existir el sistema de la 
coeducación de los dos oexos? En pro, 267; en contra, 298; 
abstenciones, 88. — ¿Es urgente la creación de centros de edu- 
cación y enseñanza secundaria, especial y superior parala 
mujer en España? En pro, 456; en contra, 40; abstencio- 
nes, 152. 
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le son propias, teniendo por base firmísima los 
príneipios morales y religiosos». 

Y lo que es más: el mismo presidente Sr. Labra, 
paladín de todo linaje de autonomías y emanei- 
paciones, autor de La abolición de la esclavitud 
y de los Códigos negros, saliendo en defensa de 
las tendencias del Congreso Pedagógico en la 
cuestión femenina, se expresó en estos términos: 

«No quiero ocultar la pena que á mí me ha produ- 
cido el oír fuera de aquí á personas formales la espe- 
cie de que la ley y las prácticas vigentes no niegan á 
la mujer el menor derecho, ni le dificultan carrera 
alguna. Esto es ignorar en redondo la legislación es- 
pañola. 

»Igual ó mayor dolor me ha causado el escuchar á 
otros que se trata de convertir á la mujer en una es- 
pecie de marimacho; que las soluciones progresivas 
atentan á la santidad de la familia ; quizá que hay 
quien pretenda que la mujer sea guardia civil ó cosa 
por el estilo. No digo iiada de aquellos pocos que lle- 
van la audacia hasta presentar como antagónicas 
(¡qué enormidad!) la tendencia favorable á la digni- 
dad de la mujer y el sentido de la moral cristiana. 
Nadie, nadie ha pensado en tales disparates. Hombres 
de entendimiento y conocedores de la realidad de la 
vida, ¿por dónde ni cómo habrían de patrocinar la 
inverosímil especie de que corresponden á la mujer 
profesiones, conducta y compromisos contrarios á su 
naturaleza y atentatorios íl la dignidad y á la fuerza 
de su acción y su representación en el seno de la fa- 
milia?» 

Descendiendo, pues, al terreno práctico, con- 
vengamos, ante todo, en lo siguiente: La mujer 
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es tan capaz y en los primeros años más capaz 
de educación que el hombre. Esto lo dice la ex- 
periencia, y no lo niega ya ninguna persona sen- 
sata. Entre las cuales, por lo tanto, no contamos 
al íuribundo antifeminista Proudhon, al que se 
han empeñado en llamar filósofo Schopenhauer, 
al rematadamente loco Nietzsche y al enfermizo 
y extenuado Leopardi, que apenas si llegaba á 
ser hombre, el cual, como los anteriores, está 
por la inferioridad intelectual de la mujer: 

Se piu molli 
E plu tenui le membra, essa la mente 
Men capace e men forte anco riceve. 

Y aunque no es lo mismo saber que saber en- 
señar, también consta, por larga experiencia, 
que la mujer es apta para transmitir lo que sabe, 
para educar, en especial, á las personas de su 
sexo. Pues he ahí un campo inmenso que se abre 
á la actividad femenina, y para cuyo cultivo se 
han de necesitar cada vez más obreras; porque 
hemos de convenir en que, diga lo que diga Mal- 
thus, el mundo está todavía por poblar y mucho 
más por educar. La mujer, pues, puede dedicarse 
á la pedagogía; empezando por las escuelas en 
que es insustituible, las de párvulos. «La mujer, 
dice la Sra. Arenal, es más propia para cuidar y 
tratar niños pequeños, y, por consiguiente, á ella 
debe encomendarse el cuidado y enseñanza de 
los párvulos.» Así se ha hecho, generalmente, en 
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todas partes y en todos los tiempos, sin du<ia 
porque se ha convenido en que los pequeftuelos, 
en casa y fuera de casa, lo que más necesitan son 
corazones maternales; y todos convienen en que 
siempre se halla en la mujer, aun en la virgen 
más pura, un corazón de madre. Basta observar, 
sin ser visto, las deliciosas escenas entre una niña 
y su muñeca para ver brotar en flor, de aquel 
pequeño corazón y de aquellos labios puros, to- 
das las cualidades de una madre cariñosa, vigi- 
lante, paciente y hasta de una excelente y solícita 
ama de casa. 

Militan en favor del profesorado femenino en 
tales escuelas, además de las dotes de paciencia, 
dulzura y abnegación, de que hablaba en el ci- 
tado Congreso el Sr. Huelbes, hasta (decía él) «la 
circunstancia fisiológica del timbre de la voz: una 
voz armoniosa, una voz semejante á la del discípu- 
lo, presta mayor eficacia á la enseñanza, se infil- 
tra y graba mejor en la memoria». Pero, sobre 
todo (añadiremos nosotros), en el corazón. Por- 
que nadie sabe modelar mejor el corazón, sobre 
todo cuando está blando, que la que por disposi- 
ción del mismo Dios debe ser en la familia el co- 
razón que ama y sufre y suaviza las asperezas de 
ía vida, así como el hombre debe ser la cabeza 
que todo lo rija. Esta influencia amorosa, sabia, 
santa, de la primera enseñanza femenina, dejará 
en los preciosos y delicados vasos de los corazo- 
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nes infantiles gérmenes de vida sobrenatural, 
perfumes del cielo que no se disiparán fácilmen- 
te, máxime si no cesa, como no debe cesar aqui, 
la acción profesional de la mujer para la forma- 
ción de las nuevas generaciones. 

Muchas, pues, subirán más arriba en la escala 
de los conocimientos humanos y de la educación; 
penetrarán más adentro en el alma de la juven- 
tud femenina, por medio del profesorado, en una 
segunda enseñanza cada vez más completa, por 
las escuelas normales de maestras y por otros 
centros docentes especiales para la exclusiva for- 
mación de la mujer, que están todavía por crear 
en muchas partes, sobre todo en España. Y deben 
• crearse con tales condiciones, planes pedagógi- 
cos y certámenes y ejercicios prácticos, que el 
profesorado femenino salga sano y salvo de la 
prueba, aumentando la estadística de los centros 
docentes y no la estadística de los manicomios (1). 

(1) Decimos esto recordando unos datos estadísticos con 
que un profesor de Berlín, el Dr. Zimm, ha comprobado en 
manicomios de Berlín, Londres y Nueva York, el enorme con- 
tingente que dan á esas casas las maestras de escuela, en com* 
paración al que dan las de otras ocupaciones. Muchas causas 
pueden contribuir á esas enfermedades mentales: la princi- 
pal el cargar las inteligencias femeninas de la carga máxima 
de tan múltiples y heterogéneas asignaturas, y poner sus ce- 
rebros á una tensión enorme durante los estudios; y después, 
en las escuelas y colegios de pésimas condiciones higiénicas, 
la lucha diaria con el perezoso, díscolo y revoltoso elemento 
infantil y juveniL Por eso, á nuestro entender, esos datos es- 
tadísticos no prueban la deficiencia de los cerebros femeni- 
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De esos centros de educación femenina, que 
siempre deberán ser focos de luz y calor, de ver- 
dad y de bondad, pueden proceder legiones de 
trabajadoras intelectuales que, en circunstancias 
anormales de la vida, ganen honradamente el pan 
de cada día para sí y para los suyos, y, si no por 
necesidad, cooperen, como por vocación, á la 
gran obra de la moralización y perfección de más 
de la mitad del género humano. ¿Por qué no? 
¿Por qué negar ya á las mujeres el estudio y 
hasta la profesión de las bellas artes, música, es- 
cultura, pintura y otras muchas derivaciones y 
aplicaciones de las artes á las industrias y ade- 
lantos modernos? ¿Por qué no han de poder de- 
dicarse á la tipografía, ó trabajos de imprenta y 
encuademación, como en ciertas regiones las 
practican hasta algunas Religiosas consagradas á 
la enseñanza? ¿Por qué no habían de tener más 
entrada que la que tienen hoy día hasta en nues- 
tra España, ya en las oficinas de comercio, para 
llevar la contabilidad y la correspondencia; ya 
en ciertos cargos de inspección y vigilancia en 
casas de beneficencia, en fábricas y empresas 
donde abunda el elemento femenino ó infantil; 
ya, por fin, según se va generalizando, como au- 
xiliares en algunas oficinas de ferrocarriles, en 
las telegráficas ó en las telefónicas? Bien regla- 
nos, sino la goneral deñciencia de los planes de estudio y mé- 
todos de enseñanza. 
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mentados estos empleos y oficios y otros seme- 
jantes, y amparados por leyes sensatas, darían 
lucrativa ocupación á muchas manos y muchas 
inteligencias y muchas energías femeninas. 
. No se puede negar que ya de hecho tiene la 
mujer más participación en la general cultura. Y 
con tal que no sea á expensas y con detrimento 
de los intereses más fundamentales de la socie- 
dad, que son los de la familia, todos debemos 
damos la enhorabuena por ello. Mas aquí trope- 
pezamos, de manos á boca, con esta cuestión: ¿Y 
se ha de permitir á la mujer que influya, no sólo 
desde la cátedra, sino desde la prensa? ¿Se puede 
admitir la profesión de escritora como la profe- 
sión de maestra? En la cuestión femenina este es 
uno de los malos pasos. Pero hay que pasar por 
él, defendiendo el perfecto derecho que tiene la 
mujer de pensar, pero de pensar bien, como lo 
tiene el hombre. Y si Dios, dispensador de sus 
dones como le place, les ha concedido á algunas 
talento y disposiciones excepcionales, y las ha 
puesto en circunstancias favorables á su desarro- 
llo, y han logrado una formación literaria y cien- 
tífica sólida y sana, no sólo tienen el derecho de 
pensar, sino, en cierto sentido, tienen el derecho 
de no ocultar los dones de Dios y el deber de 
pensar bien y pensar alto ó en alta voz, por me- 
dio de la palabra escrita, para que otros se apro- 
vechen. 
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XVII 

LA MUJER Y LA PRENSA 



[o estamos, no, conformes con Alfonso 
Karr, que vino á decir: «La mujer que se 
dedica á escribir aumenta el número de 
los libros y disminuye el de las mujeres.» 

Si esto sucede con algunas, peor para ellas. 
Es decir, si cumplir con este deber (en el sentido 
dicho) es incompatible con otros deberes más 
sagrados y con el fundamental de no renegar de 
su sexo, entonces, en efecto, estas tales lo que 
tienen que hacer es no escribir. Mas, en la hipó- 
tesis formulada antes, admitiendo en los tiempos 
presentes la profesión de escritora ó publicista 
como una excepción, ¿con qué derecho se niega 
la entrada á las mujeres en el estadio de la pren- 
sa? ¡Ah, y con qué coro de carcajadas se recibirán 
estas palabras! ¡Cuántos, a través del prisma del 
ridículo, verán avanzar, no lanza en ristre, sino 
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pluma en ristre, á todas las mujeres del mxmdo, 
dejando á los pequeñuelos que lloren abandona- 
dos en sus cunas y dejando que se derrame inú- 
tilmente la espuma del puchero en la cocina! * 

Pero nos parece que ya es tiempo de proceder 
de buena fe en este asunto y de no echarlo todo 
á risa. 

Verdad es que en nuestro tiempo se escribe 
mucho, á nuestro juicio, demasiado; porque se 
debería estudiar más, pensar más y escribir me- 
nos, muchísimo menos, y mejor, muchísimo me- 
jor. Con esto todos saldríamos ganando. 

Pero tampoco se puedo negar que la inunda- 
ción de tinta de imprenta, hoy por hoy, es impo- 
sible evitarla, y harto se hará con encauzarla para 
que no venga á ser la peor de todas las inunda- 
ciones. Pues bien, el elemento femenino en la 
prensa, con tal que no siga los derroteros de la 
autora de La nueva Eva ó de la directora de 
La Conciencia Libre 6 de otras Severinas y Co- 
lombinas de baja estofa, á más de proporcionar 
á las interesadas recursos, podrá servir de lazo 
de unión entre los intereses meramente intelec- 
tuales, materiales y positivistas, que no debieran 
ser los predominantes en el sexo fuerte, y otros 
intereses de orden más superior y espiritual: 
habría entonces el equilibrio entre la cabeza, que' 
es lo que predomina en el hombre, y el corazón, 
que es lo que predomina en la mujer. 
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Miguel Ángel y Victoria Colonna bien pueden 
ponerse jxintos en la galería de escritores, como 
San Juan de la Cruz y Santa Teresa. Sin que por 
esto se crea que aunque no estemos por las escue- 
las mixtas 6 por la coeducación en la enseñanza, 
deseamos, no obstante, en la labor de escribir, 
redacciones mixtas. ¡Tendría que ver, dada nues- 
tra proverbial formalidad, la redacción de un 
periódico á un tiempo masculino y femenino! 
No; cuando hablamos de la prensa no nos referi- 
mos solamente á la prensa periódica, sino á todo 
linaje de publicaciones, desde la hoja volante 
hasta el libro voluminoso. En la mayor parte de 
los casos, sin abandonar sus hogares, podrán las 
escritoras satisfacer á su vocación ó devoción, y 
aun podrán dirigir revistas ó periódicos en que 
predomine el elemento femenino. Mas no se pro- 
pondrán por modelo en tal caso al periódico 
La Fronde, de París, dirigido, redactado y ad- 
ministrado exclusivamente por mujeres, que es- 
tablecieron, según dicen, en la redacción hasta 
xma sala de armas, para descansar del manejo de 
la pluma con el manejo del florete, en el supuesto 
de que las tales feministas no conocerían el ma- 
nejo de la aguja. Empresas tales, aun en el empo- 
rio de todos los absurdos, como es París, desde su 
nacimiento están condenadas á morir, y pronto, 
como murió La Fronde. 

Verdad es que en España la profesión de las 

18 
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letras, como tal profesión, como una carrera, no 
ha existido todavía, pero podrá existir. Podránse 
abrir á las llamadas, que deberían ser muy esco- 
gidas, los anchísimos horizontes del campo lite- 
rario y de otros diversos ramos del saber humano, 
en donde han hecho excursiones muy notables y 
por su cuenta y riesgo nuestras compatriotas, 
desde la más remota antigüedad hasta nuestros 
días. Pues en verdad que abarcando en esta deno- 
minación de compatriotas á las de la Península 
ibérica, á las de las Américas y otras antiguas 
posesiones españolas en que se habla nuestra 
lengua, vemos, por la historia antigua y moderna 
y por investigaciones contemporáneas, que no 
debemos temer la comparación en este punto con 
las demás naciones del mundo civilizado. Que no 
es fácil encontrar en los anales de otras literatu- 
ras nombres como los de Juliana Morell y Luisa 
.Sigea, eruditísimas en letras latinas, griegas, 
hebreas, en Filosofía, Teología y Jurisprudencia; 
como los de las ilustres Sras. Teresa do Cartage- 
na, Magdalena Bobadilla, Luisa de Carvajal y 
cien otras; como los de la camarera de Isabel la 
Católica, D.* Beatriz Galindo, la Latina, y de la 
regia repudiada de Enrique VIII de Inglaterra, 
D.* Catalina de Aragón; como los de la portu- 
guesa Sor María do Ceo y La Décima Musa meji- 
cana. Sor Juana Inés de la Cruz; como los de las 
Venerables Agreda y Marina de Escobar, y más 
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alto que todos el de la Santa Teresa de Jesús, la 
seráfica Doctora del Carmelo, «la cual (dice Va- 
lera), aun considerándolo todo profanamente, 
me atrevo á decir, sin pecar de hiperbólico, que 
vale más que cuantas mujeres escribieron en el 
mundo» (1). 
Vengan, pues, en buen hora á proseguir tan 



(1) Don Juan de Dios de la Rada y Delgado, el Conde de 
Casa- Valencia, D. Juan Valora y otros varios han tratado de 
este asunto; pero la obra que más extensamente, y abarcando 
todo el espacio desde 1401 á 1883, mejor da á conocer la serio 
que parece interminable de escritoras españolas, es laque can 
el modesto título de Apuntes ha publicado el Sr. D. Manuel 
Serrano y Sanz, en dos gruesos volúmenes en folio, de 695 pá- 
ginas el primero y 714 el segundo, que suponen un enorme 
trabajo de investigación por muchos años. En esta obra todos 
los géneros filosóñcos, científicos, artísticos, históricos, líri- 
cos, dramáticos, novelescos, pedagógicos, aparecen cultiva- 
dos con gran loa por ingenios femeniles, que supieron her- 
manar el cultivo de las le.ras con los humildes quehaceres 
domésticos, con las exigencias de altos rangos y hasta con los 
deberes del trono. Siendo muy de notar que no llevan en 
estas series la peor parte, antes están en mayoría, muchas 
Religiosas consagradas á Dics en la soledad del claustro. 
Aunque de menos importancia, también pueden citarse los 
apuntes bibliográficos del Sr. D. Juan P. Criado y Domín- 
guez, acerca de Laa literatas españolas de sólo el siglo XIX. 
Cítanse allí más de cuatrocientas, entre las que descuellan 
nombres tan ventajosamente conocidos entre nosotros y aun 
fuera de España, como los de Concepción Arenal, Cecilia 
Bohl (Fernán Caballero), La Avellaneda, Carolina Coronado, 
Sinués de Marco, Patrocinio Biedma, Ángela Grassi, Lozano 
de Vilches, Sáez de Melgar, Pardo Bazán, etc., etc., etc. Men- 
ciona el mismo autor más de cincuenta periódicos, dedicados 
especialmente á la ilustración del beUo sexo, y más de ve'nte 
periódicos ó revistas dirigidas por escritcras españolas. 
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honrosas tradiciones; vengan, pues, á coadyuvar 
á la universal cultura las mujeres de la clase me- 
dia y de las clases altas. Á cuya invitación, esta- 
mos seguros que refunfuñarán no pocos aristar- 
cos: «¡Mal año para la literatura! Si se alza la veda 
y entran en el campo literario estas Dianas caza- 
doras, vamos á coger cada gazapo 

»¿Cuánto más seguro no sería para las mujeres 
aquel antiquus rigor de que le habla el maestro 
de Nerón, el cordobés Séneca, á su propia madre 
Helvia, cordobesa también, según parece?» Mas, 
los que así discurren, no reparan en que aquel 
antiquus rigor, 6 sea la esclavitud en que el pa- 
ganismo tenía á la compañera del hombre, per- 
mitió á Helvia, según el testimonio de su propio 
hijo, no abarcar por completo, pero sí gustar to- 
das las buenas artes: « Quantum Ubi patris mei, 
antiquus rigor permisit, mnnes bonas artes , non 
quidem comprehendisti, attígisti tamen.» ¿Por 
qué, pues, negar esto á la mujer española, des- 
pués de veinte siglos de verdadera libertad y 
progreso, gracias al cristianismo? Valera, en su 
folleto ya citado Los mujeres y la^ Academias, 
dice que existe un deplorable divorcio entre la 
literatura nacional y las señoras, que no se reme- 
diará con elegir académicas de la Lengua ó de 
Ciencias Morales y Políticas. 

«No desdo las academias, añado, sino desdo sus ca- 
sas pueden las mujeres dictar leyes estéticas, acriso- 
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lar el buen gusto y, al interesarse por la literatura, 
poner en ella el perfume de la distinción aristocrá-^ 
tica, la urbanidad y la limpieza del chiste, el decoro 
y la mesura del estilo y la noble delicadeza de los sen- 
timientos y de las ideas.» 

Pero replicarán algunos que nos va á invadir 
entonces la plaga de las medianías. ¿Y qué? ¿Por 
ventura no hay medianías entre los escritores 
barbudos? Y de todos modos siempre será menos 
mal que y aun las poco escogidas^ las no llamadas 
á esta vocación, se empeñen en perder el tiempo 
emborronando cuartillas y siendo el hazme reír 
de las personas dé gusto, que no que pasen las 
horas muertas ante la luna del tocador adorán- 
dose á sí mismas, ó en frivolas y mundanas di- 
versiones, prestándose á las adoraciones y pro- 
fanaciones del enjambre de seductores que las 
rodea. Que, aun sin tener las dotes de la última 
Duquesa de Alba, se dediquen á desenterrar ma- 
nuscritos, será menos mal que no que aumenten 
el interminable catálogo de las mujeres, sobre 
todo de la alta sociedad, cuyo tipo con fina ironía 
pinta así Van-Tricht, y eso que es el tipo más in- 
ofensivo : 

«La mujer se viste y va al paseo; vuelve, y vuelve 
á vestirse; visita á sus amigas, á su costurera y las 
tiendas de modas; recibe en días señalados; baila mu- 
cho, monta á caballo, caza á la carrera, se hace vieja 
lo más tarde posible, y para ella desdo entonces no 
hay ya consuelo También en esta clase de vida hay 
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mil otras pequeñas menudencias, pero todas tan im- 
portantes como las dichas. Ahora deducid la utilidad 
que producen esas máquinas en la sociedad humana. 
Y estos son los ejemplares modelos. ¡Y decir que al- 
mas dotadas de inteligencia se entregan á este género 
de vida!» 

No; esa vida y otras semejantes ó peores, no es 
vida ni siquiera humana ó racional, y mucho me- 
nos cristiana. De ahí, en la mujer como en el 
hombre, la necesidad, el deber de emplear las fa- 
cultades concedidas por Dios, sus potencias y 
sentidos y sus peculiares aptitudes, en todo lo que 
esté conforme con su propia naturaleza racional 
y con su eterno destino. Y de ahí las aspiraciones 
para la mujer de instrucción más completa, de 
enseñanza superior, universitaria ó equivalente, 
y de facultades y profesiones que admitan hon- 
rada competencia y emulación en los dos sexos. 

Replegando nuestra atención sobre España, con 
nada de esto se puede contar todavía. Verdad que 
no urge la necesidad, porque la instrucción fe- 
menina, ni primaria ni secundaria, es general; 
ni la opinión está bastante formada sobre este 
punto; ni, aun andando el tiempo, parécenos que 
se podría modificar el carácter nacional hasta tal 
grado que llegásemos á plantear centros de es- 
tudios superiores para señoras, como el convic- 
torio de Santa Anna-Stift, en Múnster, fundado 
por los Prelados católicos de Prusia para las se- 
ñoras seglares y aun Religiosas que siguen los 
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cursos universitarios; 6 como la Academia Santa 
Ortiá?, en Friburgo (Suiza), para los estudios fe- 
meninos relacionados con las carreras universi- 
tarias y con las escuelas superiores de maestras ó 
institutrices. Pero es prudente que en especial 
nuestros Prelados estén alerta, á fin de no dejar 
que se les adelanten los hijos de las tinieblas, y 
con pretexto de difundir siis luces ^ se apoderen 
de la clase media y de las clases altas, fundando 
establecimientos de ortodoxia, por lo menos sos- 
pechosa. Esto, sin duda, han tenido en cuenta los 
Obispos de Suiza reunidos en Zong el 18 de Agos- 
to de 1904, los cuales han aprobado y bendecido 
la Academia Santa Cruz de Friburgo, para el per- 
feccionamiento científico de las señoras, acade- 
mia que tiene la particularidad de estar bajo la 
dirección de las RR. Hermanas de la Enseñanza 
de la Santa Cruz de Menzingen (1). 



(1) Responde esta institución, enteramente católica, alas 
modernas exigencias de mayor cultura femenina y á las di- 
ficultades con que tropiezan las Jóvenes que por necesidad ó 
por gusto quieren seguir los cursos universitarios, ya sea 
matriculándose y examinándose para obtener los títulos res- 
pectivos, ya asistiendo tan s51o de oyentes. En esta Academia 
de Santa Cruz tienen las estudiantas un internado, donde ha- 
bitan con seguridad y estudian con tranquilidad, preparán- 
dose y repasando y ejercitándose, según las prescripciones 
de la Ck)misión de estudios, formada de profesores de la Uni- 
versidad de Friburgo. El Verzeichnis der Vorlesungen, 6 pro- 
grama de los cursos que se dan , ó en alemán ó en francés, 
compréndelas asignaturas siguientes: Religión, filosofía , pe- 
dagogía, lenguas t literatura francesa, alemana, inglesa é itaUana, 
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Ya este temor, algunos años antes, había inva- 
dido á varios Prelados de Francia, al observar la 
deserción creciente de jóvenes que, siguiendo las 
corrientes racionalistas, dejaban la enseñanza de 
las casas religiosas y engrosaban las filas de los 
liceos laicos y las escuelas normales superiores 
de Sévres y de Fontenay-aux-Roses. Entonces 
fué cuando apareció un libro que tuvo gran re- 
sonancia y excitó acaloradas controversias, que 
llegaron hasta Roma. Titulábase el libro Les Be- 
Ugieuses enseignantes et les nécessités de Vaposto- 
lat, y lo firmaba Mme. Marie du Sacre Coeur. El 
blanco á que asestaba sus tiros esta revoluciona- 
ria religiosa era la creación, por de pronto, de 
un Instituto de Estudios Superiores, en donde se 
formara el cuerpo docente de las Religiosas que 
habrían de dedicarse á una enseñanza equiva- 
lente á la universitaria, y á la altura de la má^ 
exigente cultura moderna. Contra la mayoría de 
los Prelados franceses, aprobaron la idea y el li- 
bro los Sres. Arzobispos de Aviñón y de Besan- 
zon, y los Obispos de la Rochela, de Toreintaise, 
de Bayona, de Agen, de Angulema y otros. Mas 
¿para qué? Poco tiempo después la expulsión de 
todas las Congregaciones religiosas de hombres 



historia, geografía, tnatemáticas , botánica, Boologia, fiHca y quí- 
mica. Repárese que en este plan de educación no aparece, ni 
la pintura con su estudio del desnudo, ni la música con el 
inevitable piano. 
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y mujeres consagradas á la enseñanza en la ve- 
cina república fué una prueba palmaria de que 
á los enemigos de la sociedad y de Dios hay que 
ganarles la delantera, pero con mucha antelación, 
porque si no ellos no detienen sus violencias sino 
ante una violencia mayor. En Francia so llegó 
tarde por culpa de los sempiternos contempori- 
zadores y partidarios empedernidos de transac- 
ciones, que de hecho se convierten casi §iempre en 
el mayor mal, en el mal irreparable. En España, 
si no sacudimos nuestro habitual marasmo, lle- 
garemos tarde también, y nuestras hijas de Eva 
quedarán seducidas por las serpientes, que les 
ofrecerán, en instituciones libres de enseñanza y 
en centros exclusivamente laicos y hostiles á la 
Religión, el fruto de la ciencia del mal y no del 
bien. Hay, pues, que elevar el nivel intelectual 
de las jóvenes de las clases acomodadas, especial- 
mente, para que sepan defender bien la pureza 
de su fe y de sus almas. Y como nemo dat quod 
non habetf la formación del profesorado feme- 
nino ha de ser más completa, sin que haya que 
apelar para esto, y por ahora, á la creación de 
una universidad, llamémosla así, femenina. 

Aunque, todo bien considerado, no están tan 
ayunas de la instrucción que reclaman las nue- 
vas corrientes, sin abandonar por eso la propia 
de su sexo, todas las aliminas que frecuentan los 
colegios y pensionados de las Religiosas, verbi- 
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gracia, del Sagrado Corazón ó de La Enseñanza^ 
como se puede comprobar con sus programas 
educativos, comparándolos, por ejemplo, con el 
de la Academia Santa Cruz de Friburgo, que he- 
mos antes citado. 

Y las que dé más modesta posición concurren 
á educarse en las religiosas Carmelitas de la Ca- 
ridad y en otros varios institutos análogos, ven 
realizados los laudables intentos de la célebre 
Pestalozzi Froébel Hatis ó la escuela Hedwige 
Heyl en Alemania. Es decir, que de esos centros 
de sólida piedad salen las jóvenes con el caudal 
de conocimientos morales é intelectuales nece- 
sario» para la lucha de la vida, y juntamente con 
la práctica, por menudo, de cuanto las constituye 
excelentes amas de casa en todo género de la- 
bores, lavado, planchado, cocina exquisita, co- 
cina casera ú ordinaria, cocina terapéutica ó para 
enfermos, y todo lo relativo á la higiene y eco- 
nomía doméstica (1). 



(1) No podemos menos de mencionar, pues la ocasión se 
ofrece, el grande bien que realiza un instituto de fundación 
española, consagrándose de un modo especial á la moraliza- 
ción é instrucción de las criadas de servicio. Hablamos de las 
Religiosas de María Inmaculada, que reconocen por fundadora 
á la R. M. Vicuña. 

En sus casas, que ya son muchas en las principales ciuda- 
des de la Península, encuentran un refugio las criadas mien- 
tras no baUan colocación, se perfeccionan en todo lo relativo 
á su estado j se libran de la explotación inicua de ciertas aso- 
ciaciones, como la Soledad de cocineras tf donceUaa de Madrid^ 
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, No negamos que á cargo de señoras seglares, y 
en establecimientos y fundaciones puramente 
laicas, también se atiende en España á elevar el 
nivel intelectual y acción social de la mujer. Y si 
lo consiguen, ¿por qué no exclamar, congratu- 
lándonos, crescant in millia míllium? Pero cree- 
mos que, hoy por hoy, no pueden competir con 
las familias religiosas. Y por eso, precisamente, 
los amantes del progreso, los feministas y los Go- 
biernos sensatos debieran proteger las Órdenes 
religiosas de mujeres para promover una noble 
y mutua emulación, que cedería en provecho de 
las jóvenes de todas clases y do la sociedad. 



cuyos estatutos y reglamentos se presentaron para su aproba- 
ción al Gobierno en Agosto de 1904, y entre cuyos artículos 
están lo3 relativos á las huelgas generales 6 parciales, satura- 
dos del virus socialista y anarquista. 




pp\s;íst_^ 
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LA MUJER Y LA MEDICINA 



Jomo hemos visto hasta aquí, el sexo lla- 
mado débil puQde encontrar fácil acceso 
en varios de los caminos recorridos antes 
casi exclusivamente por el sexo fuerte; la mujer 
puede alternar con el hombre en los trabajos 
agrícolas, en las ocupaciones fabriles, comercia- 
les é industriales, en la pedagogía, en las bellas 
artes, en la prensa. Róstanos ver si del mismo 
modo pueden aspirar, por ejemplo, á la carrera 
de farmacia ó de medicina y cirugía, á la aboga- 
cía ó magistratura, á la política militante ó á la 
milicia propiamente dicha y, por último, al sa- 
cerdocio. 

La profesión de farmacéutica sería en España 
una cosa algo chocante, y digo algo nada más, 
porque la práctica de la farmacia, ó sea la elabo- 
ración de medicinas y despacho de ellas > bajo la 
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dirección é inspección de los médicos, la hemos 
visto con nuestros ojos en nuestros mejores hos- 
pitales á cargo de las Hermanas de la Caridad ó 
de otras Religiosas hospitalarias. 

Lo mismo pasa con Bélgica, que cuenta en 
Brujas, en Tongres, en Turnhout, con farmacias 
más acreditadas y seguras que las de algunos se- 
glares, precisamente por estar á cargo de Reli- 
giosas. 

Á este propósito dice Concepción Arenal: 

« El farmacéutico necesita ciencia , pero más con- 
ciencia todavía, porque principahnente de ella de- 
pende que no sea inútil el acierto del médico ó, en 
muchos casos, la salud ó vida del enfermo.» 

Y siendo la mujer— continúa— «más sensible, 
más compasiva, más religiosa, más casta, más 
moral, en fin», ¿por qué, añadiremos nosotros, 
por qué no habría de poder ejercer la farmacia, 
después do adquirir los conocimientos propios 
do la facultad y su título profesional? Por eso 
nos parece bien lo que dice Julio Simón: 

«La farmacia podía ser una profesión para buen nú- 
mero de jóvenes que obstruyen la carrera de institu- 
trices y no encuentran fácil colocación ; el título de 
farmacéutica les valdría más que el de institutriz ó 
maestra. Porque, en fin, en las poblaciones de se- 
gundo ó tercer orden, en las aldeas y pueblecillos, el 
farmacéutico es todo un personaje, es un señor, y 

claro está que la farmacéutica sería una señora. 

Hay, pues, que animar á las jóvenes á que se dedi- 
quen á la farmacia. Su entrada en la catrera, al mis- 
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mo tiempo que favorecería su propio interés, sería un 
verdadero bien para los pueblos de corto vecindario, 
que están en esto completamente abandonados.» 

¿Y la medicina? He aquí lo que sobre el parti- 
cular opinaba la autora de la Instrucción del 
pushlo y de la Educación de la mujer: 

«En la práctica de la medicina las mujeres podríasi 
hacer mucho bien, sobre todo á las personas de su 
sexo, cuyo pudor no ofenderían, á las pobres á quie- 
nes compadecen y á los niños á quienes adivinan.» 

La Sra. Arenal, en una nota que pone á estas 
palabras, dice: 

«En los años transcurridos desde que se escribió 
este libro (La mujer del porvenir) la experiencia ha 
ido conñrmando lo que el raciocinio anticipaba ; en 
Suecia, en Prusia y, sobre todo, en los Estados Uni- 
dos, las mujeres ejercen la medicina en gran número 
y con buen éxito.» 

Y no lo podemos negar; las estadísticas de estos 
últimos años registran en los Estados Unidos más 
de 4.000 médicas^ algunas de las cuales dirigen 
hospitales en Boston, Chicago y Filadelfia; pasan 
de 700 en Rusia, teniendo algunas cargos oficia- 
les; se van aproximando á estos números en In- 
glaterra, Francia, Suecia y Noruega, Dinamarca 
é Islandia. Y aunque en menor escala. Bélgica, 
Italia y hasta nuestra España conceden á la mujer 
la licenciatura en medicina; díganlo, si no, doña 
Concepción Aleixandre, que ejerce ó ejercía su 
profesión en Madrid en el hospital de la Prin- 
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cesa, y D.* Dolores Lleonart, que la ejercía en 
la ciudad de Barcelona. 

Mas no está la dificultad en el título, sino en 
los medios de disponerse para merecerlo, y des- 
pués de merecido, en las ventajas ó dificultades 
que tenga su profesión. Porque mujeres médicas 
las ha habido y muy notables en otros tiempos, 
según rezan las historias; como las que brillaron 
por los siglos IX y X en el califato de Córdoba, 
las que en el siglo XH estudiaban en Bolonia 
y Palermo, las que se señalaban en París en el 
siglo Xm y en Francfort sobre el Meine en los 
siglos XIV y XV. Y en el XVI nuestra dociriz 
Oliva Sabuco, gloria de Alcaraz, aunque no sa- 
bemos que ejerciera la medicina, escribió sobre 
ella, y tuvo que guarecerse de sus émulos, al 
amparo y sombra de las Aquilinas alas de Vues- 
tra Católica Majestad f como le decía al gran rey 
Felipe n, consagrándole el parto de su inge- 
nio (1). 

¿Cómo, pues, adquirir la ciencia y la práctica 
conveniente para que las mujeres puedan com- 
petir con los hombres en la cura de las enferme- 



(1) Recientes investigaciones parecen demostrar que la 
autora de la Ntteva Filosofía no fué ella, sino él, es decir, su 
padre el bachiller Miguel Sabuco; aunque todavía el descu- 
bridor de la mixtificación , como ahora se dice , tiene sus dudas 
de si la tal hija será la autora de los diálogos de Tm vera me- 
dicina. 
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dades? ¿Asistirán juntos ellos y ellas á las mismas 
aulas y clínicas y anfiteatros? De hecho esto su- 
cede en varias universidades y escuelas de me- 
dicina del extranjero. El resultado, según el tes- 
timonio de algunos, es excelente, pero mucho lo 
dudamos. Más creíble nos parece la protesta que 
publicó hará unos seis años la clínica de la Uni- 
versidad de Halle, en que se leen estas palabras: 

«Con las mujeres estudiantas, en vez de la noble 
emulación, lo que ha entrado en la clínica es el cinis- 
mo. Aquí son moneda corriente ya los chistes más 
groseros y ofensivos á los profesores, á los aliunnos 
y á los mismos pacientes. Aquí es donde la emanci- 
pación de la mujer es una verdadera calamidad y un 
conflicto con la moralidad pública. Exigimos, pues, 
]a exclusión de las mujeres de la enseñanza que se da 
en la clínica.» 

Difícil es, en efecto, que esta parte práctica y 
técnica no tonga gravísimos inconvenientes si no 
se enseña por separado á cada uno de los dos 
sexos; y con las precauciones y el respeto debi- 
dos á las que, no por dedicarse á esa carrera, 
habrán de hacer profesión de mujeres públicas. 

Pero demos que, salvando estas y otras dificul- 
tades, logran por fin las alumnas empuñar el di- 
ploma de doctoras ó licenciadas; ¿y qué? Los 
primeros que las cerrarán el paso serán los mé- 
dicos, que (dicho sea con todo respeto á la facul- 
tad) son ya legión y no quieren competidores 
con faldas, cuando los que visten pantalones son 

13 
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tantos que se disputan los enfermos, como ciertas 
aves los cadáveres insepultos; tantos, que, como 
decía un doctor en medicina: «Mi hijo seguirá lá 
carrera que guste, con tal que no sea la de su 
padre; pues yo no puedo resignarme á que se 
muera de hambre.» 

También la oplnióa general les será adversa, y 
hostilidad hallarán hasta en las propias mujeres, 
las cuales se fiarán más de la ciencia y, sobre 
todo, de la discreción y del secreto profesiolial 
de los hombres, que no de lo que en estos puntos 
le puedan prometer las de su sexo. Salta, además, 
á los ojos lo cómico, y aun lo trágico, con que se 
tropezaría más de una vez en la práctica de las 
visitas diurnas y nocturnas hechas por las médi- 
cas, ya fueran solteras, ya casadas, ya viudas, en 
especial tratándose de enfermos más ó menos 
auténticos. 

Por todo lo cual, y por otros muchos motivos 
que hay que omitir con un casto silencio, parece 
que la medicina solamente se podrá practicar 
por las mujeres con las personas de su sexo, como 
especialistas de sus especiales dolencias, y tam- 
bién con los niños pequeños. Así serían prove- 
chosas, y mucho, á esta porción de la humanidad, 
y podrían formar una como sabia Orden Tercera, 
una como clase intermedia entre las Hermanas 
de la Caridad y las Religiosas dedicadas al cui- 
dado de los enfermos. 
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Lo que de ningún modo dice con la mujer es 
la cirugía. 

«Como operadoras (habla Concepción Arenal) tal 
vez no se distinguirían; la mujer tiene un santo ho- 
rror á la sangre. ¿Para qué vencerle? Dejemos á los 
hombres las operaciones cruentas, útiles sólo cuando 
están hechas por manos muy hábiles, y cuya omisión 
no sería una gran pérdida para la humanidad.» 

Bien parece, y hasta sublime, Judit inspirada 
por Dios, teniendo en la diestra la espada de 
Holofernes y en la siniestra la cabeza del feroz 
tirano chorreando sangre; pero parece inadmisi- 
ble una discípula de D. Federico Rubio, arre- 
mangados los brazos y hundiendo el bisturí en 
purulento tumor ó abriendo en canal á un pa- 
ciente para lavarle las entrañas. 

Más estético que el blanco y fenicado mandil 
de operadora es, sin duda, la toga de abogado, y 
en ciertos peinados femeniles no caería muy mal 
el birrete de rojas borlas. Téngase, empero, en 
cuenta que estas no son cuestiones de indumen- 
taria, y que, vístase como se vista, la mujer abo- 
gada (admitida ya, según las leyes, en no pocas 
naciones en estos comienzos del siglo XX) quizá 
llegue el siglo XXXV sin haber logrado de hecho 
hacer una verdadera competencia al número infi- 
nito de las abogadas sin pleitos y sin porvenir (1). 



(1) El derecho de obtener las mujeres, mediante los pre- 
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Llegará el siglo XXXV y en los colegios de abo- 
gados no figurarán todavía indistintamente ellas 
y ellos, y, sobre todo, no se habrán formado to- 
davía colegios exclusivamente de abogadas con 
faldas, caso de que para entonces no hayan renun- 
ciado á las faldas las feministas del porvenir. 

Llegará el siglo XXXV y los cargos de fiscales, 
de escribanos, de notarios, de jueces, estarán to- 
davía desempeñados exclusivamente por hom- 
bres. Á la mujer no le compete el cargo de juez, 
ni siquiera el de juez de paz. 

Dice la Sra. Arenal: 

«Á la mujer, que desempeñaría bien la profesión de 
letrado, no le daríamos el cargo de juez, y no porque 
no esperásemos mucho de su rectitud, y quién sabe 
si de su firmeza, sino porque no queremos provocar 
una lucha continua entre su deber y su corazón, ni 
que su nombre esté nunca al pie de una sentencia 
aflictiva. » 

Y aceptamos este parecer, no movidos por sen- 
siblería, sino guiados por la razón, que descubre 
en la práctica infinitos inconvenientes. Ni vale 
una objeción que á cualquiera se le ocurre. Pues 



vios estudios, el título de abogadas, lo han reconocido ya: la 
Rumania en 1891, Noruega en 1895, Suecia y el cantón de Zu- 
rich en 1897, Francia en 1899, y mucho antes, fuera de Europa, 
en muchos Estados de América y en Méjico, en Chile, en las 

Indias, en el Japón, en la Nueva Zelandia Y en algunas de 

estas regiones han llegado á ejercer la profesión, aunque en 
ninguna parte, que sepamos, se las ha dejado escalar la jerar- 
quía judicíaL 
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aunque admitamos quo una reina asuma en sí to- 
dos los poderes del Estado, y por ende, el judi- 
cial, nunca lo ejercerá personalmente por sí mis- 
ma, sino por los hombres encargados de aplicar 
la justicia, desde el ujier hasta el presidente del 
Tribunal Supremo. 

Lo más que podrá concederse á algún privile- 
giado talento femenino será servir de poderoso 
y sagaz auxiliar del padre ó el marido, ó- el her- 
mano ó el hijo, abogados ó magistrados: se podrá 
hasta admitir la hipótesis de que una mujer abo- 
gada llegue á tener bufete, en que admita priva- 
damente consultas confidenciales; pero propia- 
mente y legalmente abrir bufete y estar á merced 
de todos para intervenir en todos los asuntos ju- 
rídicos posibles, eso no. Pisen ellas en buen hora 
los estrados de los salones de la buena sociedad, 
si, en efecto, es buena; pero nunca los estrados 
de los tribunales de justicia, por donde desfilan 
tantos escándalos y tantos crímenes, y donde se 
pronuncian tan dolorosas y á veces tan injustas 
sentencias. 
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XIX 

LA MUJER Y LA POLÍTICA 




Iampoco queremos ver á las mujeres en 
la tribuna parlamentaria, adonde hasta 
ahora no han subido sino los padres de 
la patria, que han sido para ella tan padrastros. 
Es lo único que nos faltaba en punto á parlamen- 
tarismo, que las mujeres tuvieran derecho á ser 
elegidas representantes del pueblo en los comi- 
cios. Entonces sí que se vería de lo que es suscep- 
tible el sistema, y cómo puede obedecer á las le- 
yes del transformismo; pues nuestro Congreso, 
que no suele ser más que una jaula de locos, se 
transformaría en una jaula de cotorras (1). Perd 



(1) El Pontífice reinante Pío X, en una audiencia que con- 
cedió no hace mucho á la escritora vienesa Camila Wiener, 
se manifestó favorable al feminismo, « con tal— dijo— que no 
vaya contra la moral cristiana y que eleve en la mujer el ni- 
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sería una función, una farsa demasiado divertida 
para poderla tomar en serio. Además, ahora que 
hay pasión por lo nuevo, semejantes planes de 
república femenina sería una antigualla, sería 
retroceder veinticinco siglos y merecer que se 
riyera de nosotros el mismísimo Aristófanes (1). 
Descartemos, por tanto, del perfeccionamiento 
de la mujer el sufragio; le basta con que ofrezca 
sufragios por las almas de sus difuntos; descarte- 
mos, no los votos de religión para las que se 
crean llamadas por Dios, sino el voto obligatorio 
en las luchas electorales. Y mucho más hemos de 
dispensar á las mujeres del servicio militar obli- 
gatorio, del reclutamiento en las filas del ejército 
de mar y tierra. Porque el estado ginecocrático 
pudo existir en las antiguas leyendas; las muje- 
res guerreras pudieron servir de solaz en los li- 
bros de caballería ó en comedias como Las mu- 
jeres sin hombres y de Lope, ó Las amasónos en 
Indias, de Tirso; pudo un tiempo embelesar los 



(1) En su comedia Exx).rj«7ia6ou(jai , Congresistas, saca á Ja 
escena á las mujeres vestidas con los trajes que les han qui- 
tado á sus maridos mientras ellos dormían: ellos, en cambio, 
se presentan vestidos de mujeres á provocar las carcajadas do 
los atenienses. Ensáyanse grotescamente ellas en todo lo con- 
cerniente al gobierno de la república, no con la sal ática, sino 
con la salmuera sucia, propia de Aristófanes. 

«CJonviene que en la ciudad gobiernen las mujeres »; y al 
oír que se ha dado tal decreto, exclama una de eUas: «¡De aquí, 
que en adelante nuestra ciudad será feliz!» 
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lectores en La Jerusalén, del Tasso, el ver á Cío- 
rinda cuando, armada de punta en blanco y ca- 
balgando en su corcel de batalla: 

ad incontrar l'assalto 
Va di Tancredi o pon la lancia in resta. 

ó cuando la desacostumbrada Erminia: 

Col durissimo acciar preme ed offende 
II delicato eolio, e Taurea ehioma: 
E la teñera man lo scudo prendo 
Pur troppo grave 

Pero ya, así como no hay quien aguante la 
construcción de un poema con esos cientos de 
sillares cuadrados que se llaman octavas reales, 
así tampoco hay quien sufra ni la idea de cuer- 
pos de ejército formados de mujeres, vistiendo 
unas el uniforme de Húsares de la Princesa y 
otras el de Granaderos ó de Dragones. Verdad es 
que, para hacerles justicia á los secuaces del fe- 
minismo más inaceptable, no parece que han pen- 
sado seriamente en esto; y también parece que, 
al menos por ahora, esas señoras renuncian á la 
marina, tanto mercante como de guerra, dejando 
los formidables acorazados para los hombres, y 
contentándose ellas con ser todo lo más bateleras^ 
como las cantadas por Bretón de los Herreros. 

No; el feminisno, aun el más exaltado, no re- 
clama para sus empresas sufrir la característica 
amputación de las amazonas; y tan lejos está de 
querer alistarse para la guerra, que uno de sus 
sueños dorados es la paz universal^ el desarme 
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universal, suprimir los ejércitos permanentes; 
para lo cual nos parece que no se ha contado con 
un requisito previo: suprimir la humanidad cul- 
pable y desarmar las pasiones (1). 

Solamente interviniendo una inspiración di- 
vina, como las voces misteriosas de Juana de 
Arco, ó en los supremos esfuerzos de un pueblo 
por (iefender su fe, su libertad, su patria en pe- 
ligro, podrán y aun deberán tomar las armas to- 
dos, hasta las mujeres. Fuera de estas cosas, di- 
gamos con Concepción Arenal: 

«Las mujeres no deben ir á la guerra más que para 
curar á los heridos, ni arrostrar la muerte sino para 
salvar alguna vida.» 

No está el puesto de la mujer ni en la arena 
candente del campo de la política, ni en el campo 
ensangrentado de las batallas, en donde hasta las 
cantineras pudieran suprimirse; no suprimiendo, 
sin embargo, esos sublimes contrastes, esas notas 
de color de las tocas blancas de las Hermanas de 
la Caridad sobre el fondo rojo y negro del cua- 



(1) La princesa Wiszniewska, presidenta y fundadora de 
la Liga de tnujere^para el desarme internacional , ha d cho: «Yo 
no soy. feminista, soy mujer, y quiero la dicha de todos»; y 
sobre el tema del desarme ha dado conferencias en París, 
centro de operaciones, ayudándolo en la empresa pacifica- 
dora lady Sommerset, también conferencista y propagan- 
dista en varias capitales: esta Liga tiene ya sucursales en las 
principales naciones, y pasan de 600.000 las mujeres adherir 
das: sus influencias, sin embargo , parece que no han llegado 
todavía á la Ru«ia ni al Japón ni á Marruecos. 
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dro, ¡rojo por la sangre y negro por el humo de 

las descturgas! 

Como observaba cuerdamente el Sr. Labra en 

el Congreso antes citado: 

«Los sacrificios que hace el hombre exponiendo su 
vida por la patria y sirviéndola por tiempo más ó me- 
nos largo con las armas en la mano, están compensa- 
dos con exceso por otros sacrificios constantes, siste- 
máticos exclusivos del sexo débil.» 

Mas insistirá alguno: hoy que, desgraciada- 
mente, la política lo absorbe todo (é íbamos á 
decir lo corrompe todo), ¿no se concederá al- 
guna intervención siquiera á la mujer para pu- 
rificar un poco la atmósfera? Esa misma objeción 
se le ocurre á Concepción Arenal, y da su res- 
puesta: 

«La mujer, ser inteligente, ¿no ha de tener opinión 
ni influencia en una cosa tan importante como la po- 
lítica? Puede pertenecer á una escuela, puede tener 
opinión é influir en la de los otros por muchos medios 
eficaces; pero no quisiéramos que tuviera partido ni 
voto. ¿Lo necesita, por ventura, para contribuir po- 
derosamente al triunfo de sus ideas? De ningún modo. 
Cuando sea ilustrada influirá en la política, aunque 
no tome parte directa en ella, porque influirá en el 
voto del hermano, del esposo, del hijo, del padre y 
hasta del abuelo.» 

En efecto, cuando sea ilustrada , como Dios 

manda, eso y más conseguirá la mujer, con mu- 

cl^o mérito suyo y para bien del mundo actual. 

Veámoslo. 







XX 



La mujer española 




¡IGLOS hace que en los castillos feudales se 
echó el rastrillo para no volverse á alzar 
"" jamás, y por el puente levadizo pasaron á 
comunicarse con el mundo exterior ó inferior,, 
con los pecheros y villanos las linajudas castella- 
nas. El flujo y reflujo de las revoluciones politii- 
cas fué dejando el movedizo sedimento de la 
clase media entre el límite superior de las ariséo' 
cracias y el inferior del pueblo bajo. 

De ahí el ponerse en -más íntimo contacto ton. 
das las clases sociales y todos sus individuos (le 
uno y otro sexo, y el que se haya ido borrando' 
por muchas partes la línea divisoria entre 61' 
hombre y la mujer. Tanto, que en la actualidad, 
y en los pueblos más civilizados, la resultante de* 
la actividad humana y de muchos legítimos f)ro- 

14 
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gresos es la suma de las fuerzas inteleetuales 7 
morales, así masculinas como femeninas. 

Esta mayor participación de la mujer en las 
obras sociales nada tendrá de reprensible el día 
en que, lejos de perder ella, vaya ganando en 
verdadera perfección, y vaya adelantando la so- 
ciedad en verdadero progreso, gracias á su pecu- 
liar y á veces insustituible cooperación. 

Mas los progresos para que sean sólidos y du- 
raderos, para que lleven no sólo más allá, sino 
más arriba, elevando más y más el nivel moral, 
deben ser lentos y deben acomodarse á la índole 
propia y fin del sujeto y atender á sus múltiples 
circunstancias. Por eso no olvidamos que escri- 
bimos á principios del siglo XX, y en España y 
para España. Y aunque todavía pareceremos no 
poco atrevidos á algunos, y especialmente á al- 
gunas, lo que ciertamente no queremos ser, ni 
aun parecer, es poco españoles y, menos aún, 
poco católicos y poco racionales. 

Ahora bien: la desexucUisc^ción (sit venia verbo), 
el masculinismo que trata de inocular en otros 
países el feminismo de Bebel ó de Emilia Mariani 
está tan lejos todavía de las mujeres españolas, 
de su carácter, índole, temperamento y temple 
de alma, que, sin ser profetas, nos atrevemos á 
predecir que aquí, por más asaltos que dé, que- 
dará derrotado. 

Fuera de raras y deshonrosas excepciones, la 
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mujer española será siempre mujer, y reli^ 

glosa 7 piadosa, 7 hará siempre gala de serlo. La 
mujer española, á Dios gracias, está saturada del 
espíritu del cristianismo, que es espíritu de for- 
taleza, para pelear contra todo lo que la degrada 
y en pro de lo que la dignifica y eleva. Esto se 
descubre en todo, y con esto hay que contar 
siempre. Permítasenos una prueba, que parecerá 
original á los espíritus superficiales, y á I09 que 
ahondan más, bastante concluyente. 

Leo en la colección de cantos castellanos y 
burgaleses (Folk-Lore de Castilla ó Cancionero, 
popular^ por el presbítero D. Federico Olmedo) 
que en sus bailes típicos y regionales, todos ellos 
separados 6 donde las parejas estáh siempre á 
respetable distancia, las mozas bailan de ordina- 
rio con los ojos bajos. Esta misma observación se 
registra también en la colección de Cantos monz 
tañeses, en donde se habla de las danzas y bailes 
de la montaña; observa allí el insigne literato 
D, Amos de Escalante que «la gala y el aqí4eláel 
danzar por parte de la aldeana está en no alzar 
los ojos, y con ellos en tierra seguir todas las mu- 
danzas y peripecias del baile». Y añade: «Es que. 
este baile montañés, más que diversión ó delei- 
te, parece acto ceremonioso y grave deber cum- 
plido con severas formas y respeto, impúestosi 
por las más solemnes obligaciones de la vida.» 
Algo semejante sucede en otros bailes populares 



212 Uir FEMINISMO ACEPTABLE 

no (ighrradós de otras provincias de Espafiá; de 
¿Londe puede inferirse que hasta en los momen- 
tos de más expansión, én los inás expuestos al 
desbordamiento de las pasiones con el encanto 
fascinador de los regocijos públicos, la mujer es- 
pañola sabe respetarse y se hace reispetar. ¡Cuánto 
íhás sabrá hacerlo en los asuntos miSs formales de 
íarida! . ; ' 

- Todo lo que haya en el feminismo dé hombru- 
no, de impudente y procaz, será siempre una es-^ 
pecie de sacrilegio contra ese pudor, el ínás puro 
dé los encaiítos femeninos; contra esa dignidad 
santa con que ha sellado el Evangelio, no sólo la 
frente ;pálida de la aristócrata, sino la frente tos- 
tada por el sol de la hija del pueblo. El feminis- 
mé anárquico querría arrancar hasta la raíz ben- 
dita de donde brota entre nosotros ésa hermosa 
flor, píéro si de veras la defendemos, nó podrá. 

y no' nos extraña i por otira parte, qué los pro- 
pagandistas más entusiastas de lá emancipación 
femenina confíen en que España, por sus pobres 
y sus ricas hembras, llegue á ser tierra muy fe- 
cunda de heroínas de armas tomar. Se acuerdan, 
sin duda, de las mujeres de Sagunto y Numancia, 
compitiendo con los hombres en virilidad, y pre- 
firiendo, como ellos, las llamas y la muerte á la 
esclavitud; se acuerdan dé las defensoras de Ori- 
hüela contra la morisma; de aquella aventurera 
gúipuzcoana D.- Catalifta de Eraúso, la Monjeo- 
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Alférez^ y do aquella terrible salmantina María 
la Brava, que al ir á vengar la muerte de su? 
dos hijos, se presenta á sus escuderos armada d^ 
todas armas; pero todas de luto: - 

Negro el escudo que embraza, 
Negro el i)eto que registra, ^ 

Negra la lanza que enristra 
Y negro el i)eto que enlaza. ^ 

■'.■'■' -.n 
Esto recuerdan, y piensan que España, asj 

como tuvo una sublime guerra de la Indepen^ 
dencia,. tendrá otra no menos sublime eibpro d^ 
la' independencia femenina. Pero muy mal dis- 
curren los que discurren así. Pues precisamente 
porque España tuvo una guerra de la Indepen- 
dencia y tuvo antes ocho siglos de reconquista^ 
y siempre las mujeres españolas, identificándose 
cqjfL los padres y los maridos y los herjoaanos y 
los hijos, rechazaron la tiranía y la esclavitud, y 
defendieron su libertad contra los enemigos dé 
su patria y de su Dios; por, eso precisamente, por 
esara^ón tradicional de raza, rechazarán las eai- 
paflolas un feminismo que, proclamando libertad, 
las esclaviza; un feminismo que pregonando SL 
^mor libre, las deja sin hogar, sin pudor y sin 
conciencia; un feminismo que, apellidándose 
jposmopolita, las deja sin patria, y declarándose 
incrédulo y piaterialista,^ las deja sin alma y sin 

Í)ÍQS. - ^ .^' . .^ ■" .'[ ^' ,' ' . . r ." ..\ ' ".\ 

I No prueban otra cosa cien y cien rasgoi de esa 
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misma epopeya popular que se menciona, como 
el de aquella pobre viuda que, presa eñ Burgos, 
cuando la invasión, desafiaba á los carceleros y 
á la muerte diciebdo á sus amigos: «Decid á mis 
hijos que no se pasen á los franceses, que defién* 
dan la Religión, que si yo muero, espero morir 
como cristiana»; y aquella Pilar Osorio, hija del 
Conde de Cervellón, que, arriesgando su vida, 
libró éñ Valencia á muchos de la muerte; y aque- 
llas defensoras de Zaragoza, Agustina de Ai^ón, 
Casta Álvarez, la Condesa de Bureta; y aqu)Bliás 
otras ínclitas señoras, capitaneando cada una de . 
elTás una compañía de tíeiñta mujeres, y acu- 
diendo á la defensa desesperada y sublime de los 
baluartes de Gerona. 

Vida y actividad y energías hay en la mujer 
española; pero no las ha de emplear en ganar el 
premio de honor en una carrera de bicicletas, ó 
en asaltar, revólver en mano, la mesa de im co- 
legio electoral. Otros campos de otras más nota- 
bles batallas reclaman su presencia. Otra ha de 
ser su función social, que tendrá siempre por 
base sus deberes domésticos y otros más íntimos 
y sagrados. Y que esto es posible, se demuestra 
como el movimiento, andando. 

Todavía está fresco en la memoria el recuerdo 
de lo mucho que hicieron las señoras católicas 
francesas para oponerse colectivamente á las leyes 
iiucuás que eñ la vecina república conculcaban 
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la libertad de sus conciencias, les arrebataban las 
almas de sos hijos y negaban los derechos de su 
Dios. 

En el mismo sentido que el de la protesta de 
la Baronesa de Reylle, las señoras de Lyon diri- 
gieron un llamamiento á todas las señoras de 
Francia, para que por medio de una federación 
defensiva, con su influencia, su dinero y sím «a- 
críficios, lograran en las elecciones la derrota de 
los sectarios y el triunfo de los defensores de la 
Religión y de la patria. 

Ahora bien: los buenos ejemplos son contagio- 
sos, aunque ¡ay! no tanto como los malos. Poco 
después de lo dicho, en nuestra patria pusiéronse 
de acuerdo las damas bilbaínas á fin de que sa- 
lieran candidatos católicos en las elecciones, y 
alentadas por un entusiasta folleto del P. Ortiz, 
que las animaba á trabajar como buenas, y escu- 
dadas con la bendición del Sr. Spínola, Arzobispo 
de Sevilla, lograron el señalado triimfo del dipu- 
tado Sr. Urquijo, el iniciador y promotor en Es- 
paña de las peregrinaciones á Tierra Santa. En 
aquellas circunstancias do los borrascosos y hasta 
sangrientos hechos electorales, no perdonaron 
las señoras pasos ni molestias ni sacrificios pecu-^ 
niarios y de todos géneros; llegando una de aque- 
llas nobilísimas damas á acompañar en su propio 
coche á su señor padre , anciano de noventa años, 
para llevarlo á votar, y conducirle, apoyado en 
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SU brstzo, hasta la misma puerta de uno de los 
colegios electorales, en mpdio de una estruenr 
dosa salva de aplausos de los concurrentes á la 
votación. Pero nótese que la hija llevó al padre 
hasta la puerta, pero no pasó el dintel, no entró 
dentro. Porque hemos convenido en que es me- 
jor que la mujer no entre: ¡puede hacer tanto 
íuera! 











XXI 

¿DÓNDE ESTÁN LAS MUJERES? 



^UERA de esos círculos de la política: al uso, 
que se van hundiendo en abismos siu 
4\J^ fondo de ignominias; fuera de las impu^ 
rezas de ese ináei^no de malas pasiones, puede la 
mujer ejercer su influencia social, y empieza ya 
á ejercerla entre nosotros. Fuera estaban las que 
hemos dicho, y fuera también aquellas valerosas 
bilbaínas que en la memorable jornada del 11 dé 
Octubre de 1903, aunque silbaban en el aire las 
balas de los impíos y ensangrentaba la tierra la 
sangre de los católicos, dieron al mundo todo el* 
gran ejemplo de defender el más sagrado de to- 
dos Ipfi derechos: el de dqf testimonio de su fe 
púlplicainente. Hubo entonces un mom^to -úé 
indecisión, aun entre la masa délos hombres...*. 
Ferp iina,.nueya Juang de Arco enar)3oló el estaat 
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darte blanco y azul de las Hijas de María, y ya no 
hubo racilación posible: todos siguieron á la jo- 
vén Aurora ligarte. Una bala atravesó el estan- 
darte que empuñaba su mano enguantada; pero 
su juvenil corazón quedó ileso y con alientos 
para subir hasta el santuario bendito y entre- 
garlo alli, en unión de miles de corazones, á la 
Virgen de Begoña. 

Fuera de la rastrera política de los hombres, 
pero dentro de la amplísima acción social y reli- 
giosa, dentro de la política de Dios estaban las 
señoras de Valencia, cuando saliendo en defensa 
de este mismo sacratísimo derecho de dar público 
culto á la Virgen y protestando de los brutales 
atropellos de que fueron víctimas, ellas, indeifen- 
sas mujeres y hasta débiles niños, merced al co- 
barde abandono de las autoridades, escribían con 
la ironía más amarga: 

«Si es ese el valor de los que se llaman regenerado- 
res de la patria; si esas son las luces que han de difun- 
dir para ilustrarnos, esas sus virtudes y esas las razo- 
nes con que han de convencernos de nuestros errores^ 
y atraemos á su campo, no hay duda que el triunfo 
es suyo.» 

Por el contrario, dentro y muy dentro de la 
|K>lítica revolucionaria y sectaria, y eon interven- 
ción directa en ella, estaban aquellas que el co- 
rre^lponsal de Éllmpatoiál en Barcelona llamaba 
líeñoraa y señoritas ^ al dar cuenta de la coloca'^ 
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ción de una lápida conmemorativa en la casa 
donde nació Pi y Margall: 

«unas 80 banderas de diferentes colores y significa- 
ción figuraban en la manifestación, destacándose la 
de la sociedad femenina, á la que daba guardia un 
grupo de hermosas señoritas y elegantes señoras. » 

Y cuando Salmerón hizo en Barcelona una de 
tantas entradas triunfales como hace en todas 
partes, parece que también tuvo su coro de ves- 
tales que lo recibiera y su correspondiente joVen- 
eita, más ó menos vestida de república. Seme- 
jantes comparsas ni en Carnaval se debieran per- 
mitir: esto es divertirse con las pobres mujeres, 
y tiene menos disculpa que la exhibición inmo- 
ral de esas infelices acróbatas que atraviesan los 
iffos dé papel on los circos ecuestres ó se lanzan 
de trapecio á trapecio, y la exhibición de las se- 
Üoriias toreras, que alguna vez ponen banderi- 
llas y matan reses en el redondel taurino. 

Y al hablar asi, no somos inconsecuentes, otor- 
gando á unas la libertad que negamos á otras. 
Porque no se trata de la misma libertad: la liber- 
tad de las señoras bilbaínas y valencianas, como 
de las señoras francesas mencionadas, es la liber- 
tad de la verdad y la justicia, la libertad que de- 
ben reclamar todas las mujeres y todos los hom- 
bres de defender los derechos de Dios; mientras, 
por el contrario, la libertad de los partidarios de 
Pi y Mafrgall y Salmerón es la libertad del error, 
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patrocinando la de todas las libertades de perdií 
ción y de los falsos derechos del hombre. Estas 
son algaradas políticas de república anticatólica 
(que eso ha sido hasta ahora en España la repú:: 
blica); mas aunque fueran manifestaciones de re- 
pública católica, tan católica como la república 
ecuatoriana de García Moreno, diríamos lo que 
Concepción Arenal,, que no queremos para la 
mujer « derechos políticos ni parte alguna en la 
política». 

Pero otras -manifestaciones del sexo femenino^ 
aun públicas y colectivas, de obras en favor de la 
Religión, de la cristiana caridad y de las buenas 
costumbres sq deben proteger, y de hecho las 
protegen hasta los mismos Príncipes- de la Igler 
sia, y todos cuantos se interesan por el bien de la 
humanidad ignorante y doliente: su participación 
y acción drirecta en tales empresas es de día ep 
día una eomo necesidad social,- que responde á la 
índole peculiar de la mujer y soluciona no pocas 
dificultades. Porque así considerada la cuestión 
femenina, , incluida en la gran cuestión social, 
viene á reducirse á estos términos que Goncep^ 
ción Arenal consigna, y que nadie que se precie 
de^ sensato rechazará: practicar las obras de mp- 
sericordia, Véas^ lo que dice en su inforaae Xa 
educación de la mujer: . . : : . ] 

«Eri todo problema social hay una fase dolorida* y 
suponiendo que sea la única que puede entender 1^ 
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inujer, tiene, por desgracia, bastante extensión para 
ocupar su actividad bienhechora. Todo eí bien: que en 
este sentido haga, se convertirá en un medio de^ per- 
fección. Nada más propio para dar gravedad al carác- 
ter y consistencia á la personalidad que la contempla- 
éión compasiva de tantos dolores como entraña eaa 
cuestión de cuestiones que se llama la cuestión social. 
Cuando se sabe lo que pasa en las prisiones, en los 
hospitales, en los manicomios, en los hospicios, en 
las inclusas; cuando se ven miles de niños preparán- 
dose al vicio y al crimen en la mendicidad, y cruel- 
mente maltratados si no llevan el- mínimo de limpsnft 
que sus verdugos les exigen ; cuando se compara el 
precio de las habitaciones y de los comestibles con el 
de ios jornales, que tantas veces faltan; cuando se con- 
sidera este cúmulo abruihador do dolores que no so 
consuelan , de males á que no se busca remedio , ocu- 
rre preguntar: ¿Dónde están las mujeres? Algunas 
están donde deben, pero son pocas; tan pocas, que su 
actividad benéfica se pierdo en lá inercia general. 
¿Por qué así? Por muchas causas que aquí no pode- 
mos analizar, ni enumerar siquiera, limitándonos á 
comprobar el hecho de una desdichada evidencia. 
.- »¡No lo condenamos en. nombre de ideas atrevidas 
ni de novedades peligrosas ; no se trata de cuestiones 
intrincadas, de problemas difíciles, de derechos con-, 
trovertidos, de aptitudes dudosas; se trata de practi- 
car las obras de misericordia, ni más ni menos.» 

Preciosa confesión en los labios de la autora de 
La mujer del porvenir, y de la que en su obra 
La mujer de su casa ha incurrido en la confusión 
de ideas, condensada en este título del cap. 11: 
La. mujer de su casa corresponde á unvideal 
erróneo,- J. _ -. - - ' 
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Ya trataremos ezprof eso de este asunto al 6sta-> 
diar el último aspecto de la cuestión femenina. 
Ahorái volviendo á las palabras citadas, observa^ 
remo3 que si hace medio siglo á la pregunta 
«¿Dónde están las mujeres?», Concepción Arenal 
contestaba como contesta, hoy tenemos derecho 
á contestar de un modo más favorable al bello 
sexby sin que por eso dejemos de lamentar, aun 
m&B que Concepción Arenal, la vida ociosa, mun- 
dana y anticristiana de muchas. ¿Dónde están lals 
mujeres? Es verdad, todavía hay bastantes, de- 
masiadas, que teniendo tiempo y haberes y dis- 
posición intelectual para hacer mucho bien, prl^ 
mero en su casa, y después fuera, no lo ha<ién rtl 
fuera ni dentro, y son como el perro del horte- 
lano, que ni come ni deja comer á su amo. Á éfetás 
alude Concepción Arenal en estas considertido-' 
nes, en que no hay poco aprovechable: 

«Hay una manera deplorable y frecuenté de dtik^f^- 
parse de no hacer bien, y es censmiu: á los qfiü lo 
hacen. No es raro que la mujer de su casa ciSÚmre á 
las que salen de ella para trabajar activa y efl(;afi&Mite 
en una obra benéfica; las acusa de callejear j d^jsr 
sus asuntos por atender á los ajenos, y se cree muy 
superior á ellas, aunque esté muy por debajo. De 
modo que, no sólo retrae á los suyos y á sí propia de 
las obras benéficas, sino que contribuye á arrojar so- 
bre ellas el descrédito de ser llevadas á cabo por per- 
sonas que no tienen toda aquella prudencia y recogi- 
miento qne conviene á una señora. Que sé lean nove- 
las indecentes, folletines asquerosos; que se vean co- 
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medias y dramas inmorales^ y hasta obsoenos, en esto 
parece que no hay mal para una mujer ó para una 
joven: al menos no se trata de evitarlo; pero ¡qué de 
peligros no se prevén al entrar en una casa de vecin- 
dad, donde pueden oírse algunas palabras malsonan- 
tes, ó en ir á la cárcel, donde hay mujeres perversas! 
Gomo si el peligro para la virtud estuviese en ver el 
vicio pobre y repugnante, el delito castigado, escarne- 
cido é infeliz, y no en mirarle espléndidamente enga- 
lanado y aplaudido, y pudiera decirse honrado y di- 
chosoy si en las esferas en que se paga, se cobra y se 
festeja pudiera haber honra, ni aun mentida, ni feli- 
cidad más que aparente. La virtud de una mujer 6 de 
una joven se fortalece yendo á visitar á una pobre ó 
una presa, y decae con el ejemplo y el trato de muje- 
res, que son á la vez asunto de justa severa censura y 
de secreta envidia. Peores lecciones se reciben en la 
Castellana, el Parque de Madi*id y el Teatro Real que 
en la casa de Tócame Roque y en la cárcel de mujeres.» 

No solamente en esta citai pero en otras partes 
de sus obras da claramente á entender Concep- 
ción Arenal que la mujer española, aujique ha 
tenido influencia social, no ha tenido ni tiene 
virtudes sociales. 

Y la influencia social que, según ella, tiene al 
influir en el hombre, ha sido y os remora para el 
progreso. Habla de la mujer de su casa, ejemplar, 
«núcleo fuerte y sano, de sentimientos puros y 
virtudes inquebrantables, sin el cual apenas so 
concibe la existencia de esta sociedad, donde hay 
tanto corrompido y movedizo», y tiene, sin em- 
bargo, valor para añadir: «En nuestra época ^gl- 
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tada creemos qiie, sin mucha impropiedad, pondría 
compararse' esta mujer excelente á un aparato 
guéj'en medio del mar tempestuoso, mantuyieser 
la nave á flote, pero que no le permitiera andar,» 

• ¡Ah! Perdónenos la ilustre muerta; ya seiririá 
mucho el aparato en cuestión con lograr que la 
nave no se fuese á pique; pero, además, se niega 
qué la mujer en España haya impedido el mar- 
char á las alturas de la civilización verdadera. 
Lo que ha retrasado y retrasa aún con su iñflúen- 
eia social, es que se precipiten los hombres en 
los abismos de la barbarie. Se pregunta: «¿Dónde 
Qstán las mujeres?» Aquí, en España, están en su 
puesto, en su puesto de honor, tonaando part« en 
la cosa pública^ como lo entendía la misma Con-^ 
cepción Arenal, al decir: 

«Puede haber circunstancias, que se prolongan más 
6 meno», en que la ínujer se vea imposibilitada de 
contribuir personalraeme á la obra social fuera del 
hogar doméstico; pero no por eso cesa la influencia 
de sus virtudes sociales, que se hará sentir en el 
círculo donde influye bajo la forma de consejo, de 
estímulo, de alabanza, de censura, de simpatía ó de 
repulsión hacia las personas que trabajan por el bien 
de los demás, ó no se ocupan sino del propio. Cuando 
la mujer toma jíarte en la cosa pública, no necesita 
salir al campo para contribuir á que se haga la guerra; 
si la tomara siempre y bien en el combate continuo 
contra el dolor y la culpa, aun cuando no pueda salir 
de su casa, tendrá muchos medios de animar y dar 
fuerza á ios combatientes, en vez de enervarlos y 
retraerlos*»- • ..'-'■■• k ..' - 
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¿Dónde están las mujeres? Donde deben estar, 
aunque todavía no tantas como debieran estar, 
porque son muchas las que se necesitan. Oigamos 
una vez más á la tantas veces citada: 

«En el mundo moderno, en los pueblos civilizados, 
los hombres so multiplican con sobrada rapidez, el 
exceso de población se hace sentir con frecuencia, no 
son madres lo que falta; y la mujer pura y benéfica 
que se dedica á hacer bien á sus semejantes, que como 
no hace falta á nadie está pronta á sacrificarse por 
todos, que tiene en mucho el hacer bien á cualquiera 
y en poco su vida, que forma su familia de aquella 
parte del género humano que sufro y la necesita, y 
que usa de su libertad haciéndose esclava de los san- 
tos deberes que se impone ; esta mujer es tan respeta- 
ble y tan útil como la mejor de las madres. Y no se 
diga que este es un ser ideal; hay muchas de estas 
mujeres y podría haber más.» 

¡Ah! Y aquí sí que nos duele en el alma que no 

hable más explícita y francamente Concepción: 

«¡Santas mujeres— exclama,— que no siendo madres 
habéis prohijado al género humano, recibid el home- 
naje de mi respeto, el recuerdo de mi cariño y las lá- 
grimas que corren de mis ojos al pensar en las que 
habéis enjugado!» 

Pero ¿de quién habla aquí? ¿Es, por ventura, 
de «esas sagradas legiones de Hermanas de la Ca- 
ridad—como ella misma dice— que amparan á 
los pobres niños que dejaron huérfanos la muer- 
te, la miseria ó el crimen?» ¿De esas á quienes 
«los acogidos en las casas de beneficencia, por 
instinto ó por gratitud llaman las madresP No, la 

15 
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señora Arenal trata en ese capítulo de la mujer 
soltera, y dice: 

«La mujer soltera inspira cierto desdén, reminis- 
cencia brutal, como hemos dicho, de los tiempos en 
que no se la consideraba más que como hembra, y 
efecto de que, por falta de educación, no es todo lo 
útil que pudiera ser. Á veces parece que su vida, sin 
objeto, es una carga para la sociedad. 

»Hay un tipo de mujer soltera, ciertamente, poco 
recomendable. Egoísta, extravagante, concentra sus 
afectos en su perro ó en su gato, ó se vuelve á Dios 
con tan poca benevolencia para las criaturas, que hace 
incomprensible su amor verdadero al Criador. Es la 
mujer excéntrica, intratable, ó la beata maldiciente, 
sin caridad. 

»Este tipo va siendo raro; lo sería mucho más si la 
mujer se educase; aun creemos que llegaría á desapa- 
recer, porque es una consecuencia del fastidio, del 
ocio intelectual y del sentimiento de la propia inutili- 
dad: ]a prueba es que la solterona extravagante de la 
clase media y elevada no existe en la mujer del pue- 
blo que trabaja.» 

Sí, ese tipo llegaría á desaparecer si se diese á 
esas solteras una educación más católica; pues 
nadie aventaja á la Iglesia en aborrecer y com- 
batir la ociosidad, madre de todos los vicios, y 
nadie ve con más pena que la Iglesia cómo bas- 
tardean ciertas beatas el espíritu cristiano y ha- 
cen odiosa la piedad y la Religión á las gentes de 
cortos alcances, que piensan que el abuso de unos 
pocos es el uso corriente de todos, y que las ex- 
cepciones constituyen la regla. 
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Eliminados, pues, esos inconvenientes, veamos 
Jo que prosigue diciendo la autora de El visitar 
dor del pobre: 

«La mujer soltera, casta, si tiene un poco de pan y 
un poco de educación, no es, como el hombre célibe, 
un elemento de vicios, desórdenes y males (esto, en ab- 
soluto, no es verdad), sino que, por el contrario, puede 
consagrar toda su existencia al bien de la sociedad. 
El amor de Dios y del prójimo forma parte muy esen- 
cial de su naturaleza: la lleva á los hospicios, á los 
hospitales, á la inclusa, al campo de batalla, y le hace 
atravesar los mares en busca de dolores que consolar. 
Dad instrucción á esta criatura así organizada, dadle 
instrucción sólida, y veréis desaparecer los empleados 
de los asilos benéficos, y veréis convertirse las casas 
de beneficencia en casas de caridad. No es necesario 
que la mujer soltera haga votos ni vista un hábito para 
que su vida se consagre al bien de los demás.» 

Tratándose de alguna que otra soltera, esto 
nadie lo niega. Y si no tiene vocación ni para ca- 
sada ni para Religiosa, 6 por las circunstancias 
no puede ser ni una cosa ni otra, con nada hará 
más bien á sí propia y á los demás que con el 
ejercicio de la caridad cristiana. Mas ¿quién no 
ve que este era el sitio oportuno para probar que 
este ejercicio es característico de las Religiosas, 
consignar los méritos contraídos por las órdenes 
de mujeres, así como los bienes incalculables pro- 
ducidos por ellas? (1). 



(1) Sin hablar de otras muchas obras de caridad á cargo 
de mujeres, 300 casas han fundado en todo el mundo las Her^ 
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¿Por qué no dice claramente aquí que las que 
van á los hospitales, á los campos de batalla y 
atraviesan los mares enbtisca de dolores que con- 
solar, son Religiosas caritativas, Religiosas mi- 
sioneras, y no solteras seglares? 

¿Por que no mencionar, siquiera, las Confe- 
rencias de Señoras que, animadas del espíritu de 
San Vicente de Paúl, se han multiplicado tanta en 
España, y por la consistencia y eficacia que da la 
unión colectiva, tantas ventajas ofrece, en compa- 
ración de la acción individual y disgregada? De 
lo que no pudo hablar la Sra. Arenal fue de las 
señoras catequistas 6 de las doctrinas, que han ido 
realizando lo que ella ensalza, y con razón, al tra- 
tar de la mujer soltera; esta nueva florescencia 
del catolicismo, aunque ya va tomando la forma 
de un nuevo instituto religioso, al principio no 
fué así, y sin hacer votos ni vestir hábitos, se echa- 
ban á la calle en busca de los ignorantes, espe- 
cialmente niños y hasta trabajadores, y en cual- 



ntanitas de loa Pobres desde 1841 hasta la fecha; cuentan en su 
instituto unas 2.000 Religiosas, y dan asilo y alimentos y cui- 
dan como madres á más de 40.000 ancianos y ancianas. T las 
Hijas dé la Caridad^ sólo en España, tienen ahora á su cuidado 
193 hospitales con 16.249 enfermos, 16 manicomios con 5.071 
enajenados, 38 inclusas con 8.568 expósitos, 148 asilos con 
11.046 ancianos y 17.321 niños, 127 escuelas en que reciben 
educación, alimentos y vestidos 56,148 párvulos é infinidad 
de jóvenes de ambos sexos, 15 cocinas económicas en que se 
expenden 21.998 raciones diarias y tros círce'os con 700 re- 
clusos. 
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quier corral de los de Sevilla 6 en cualquiera en- 
crucijada del barrio de las Injurias, en Madrid, 
los doctrinaban á la luz del sol, sin temores ni res- 
petos humanos. 

También se encuentran ya á las mujeres segla- 
res preparando cristianamente á los enfermos de 
los hospitales y en otras muchas obras de ense- 
ñanza y de caridad; pero casi siempre con la ben- 
dición de la Iglesia. 

Aquí están, en España, las mujeres que, después 
de cumplir con su obligación en casa, satisfacen 
su devoción fuera, contribuyendo al bien social, 
cuya base es la Religión, la justicia y la caridad. 
Hasta ahora no ha sido necesaria, poro ya lo es 
su intervención fuera de casa; por lo mismo que 
los hombres van dejando desamparados los inte- 
reses más vitales do la sociedad, que son los reli- 
giosos, los morales, los de la educación de los ni- 
ños y el verdadero bien de las clases proletarias. 
Por lo mismo que los hombres van siendo en 
esto cada vez más cobardes, es menester que las 
mujeres sean en este punto cada vez más valien- 
tes. Aquí están y deben estar las mujeres. Donde 
no deben estar es oficiando como sacerdotisas en 
el altar, predicando en el pulpito y oyendo con- 
fesiones en el confesonario, ni siquiera de las 
personas de su sexo. 
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XXII 



SACERDOTISAS Y RELIGIOSAS 




^ERO ¿ha podido algún ó alguna feminista 
formular en serio la pretensión de elevar 
á la mujer á las alturas del sacerdocio, y 
del sacerdocio católico? Distingamos: formularse, 
sí se ha formulado. En serio ó como tesis defen- 
dible, no, sino como mera hipótesis. Y la femi- 
nista fué Concepción Arenal. 

Sus palabras escandalizaron á no pocos, y des- 
pués de publicadas en La mujer del 2>orvenir, se 
han citado de memoria y algo desfiguradas. 

Es preciso, pues, ponerlas aquí tal cual ella las 
dijo: 

«Siendo la mujer, naturalmente, más compasiva, 
más religiosa y más casta, nos parece mucho más á 
propósito para el sacerdocio, sobre todo en la Iglesia 
católica, que ordena el celibato del sacerdote y la 
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confesión auricular. Muchos inconvenientes de esta 
confesión, hecha entre personas de diferente sexo, 
desaparecerían si la mujer pudiera ejercer el sacer- 
docio, cuyos deberes están tan en armonía con sus 
naturales inclinaciones. Instruir á los niños, enseñar 
á los ignorantes cosas buenas, sencillas y precisas; 
acompañar á los enfermos, auxiliar á los moribundos, 
compadecer á los desdichados, consolar á los tristes, 
hablar á todos de Dios, en quien cree con tanta fe, 
son cosas muy propias del sexo compasivo y piadoso. 
No sabemos si entre las mujeres habría muchas doc- 
toras que causaran admiración; pero de seguro ha- 
bría muchos ejemplos que imitar y muchas virtudes . 
que harían amar la religión que las inspiraba.» 

En algunas religiones falsas ha habido sacerdo- 
tisas; pero precisamente en la única verdadera, 
que es la Iglesia católica, la mujer está excluida 
de toda función sacerdotal. Según nuestras creen- 
cias, la mujer ha podido ser Madre de Dios; pero 
Dios no ha querido que en su Iglesia sea sacer- 
dotisa ni su Santísima Madre. No decimos que 
Dios no hubiera podido investir de los caracte- 
res ó excelencias del sacerdocio á su Madre ó 
alguna mujer; lo que decimos es que no lo ha 
hecho ni ha querido que se haga, y lo que Dios 
hace, bien hecho está. Por eso la Iglesia católica, 
único intérprete autorizado do la voluntad di- 
vina, en algunos tiempos ha concedido algunos 
privilegios jurisdiccionales á las mujeres, como 
los singularísimos de las Huelgas de Burgos ó 
los de las Abadesas de Fontevaud; pero nunca 
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ha concedido nada perteneciente al sacramento 
del Orden (1). 

Lo que sí ha reconocido la Iglesia desde su 
fundación es que Jesucristo, no solamente ha 
elevado á la mujer á las alturas sobrenaturales y 
divinas, haciéndola, de esclava, compañera del 
hombre, sino que ha querido contar con ella 
para la obra de la conversión del mundo. Ahí 
están las mujeres del Evangelio, las mujeres de 



(1) La herejía, con el fin de perder á la mujer, también 
le ha ofrecido á veces el fruto vedado del sacerdocio: así lo 
blzo Marcos, el discípulo de Velentino; y los marcosianos inl- 
c'aban á las mujeres ricas en ciertos misterios más ó menos 
eucarísticos y les daban á beber de un cáliz que literalmente 
las embriagaba y movía á profetizar tnirabilia. Esta peste se 
extendió en las Galias, y andando el tiempo resucitó con el 
jansenismo, que tuvo también sus sacerdotisas aristocráticas 
y entusiastas de las Madres más ó menos angélicas de Port- 
Royal. Mas se ve que no está de Dios que prosperen las muje- 
res por el camino del sacerdocio, y que cuando se suben 
donde no las llaman , se cubren de ridículo ó de ignominia. 
Esto les acaeció á las Madres del Concilio Vaticano, Así se llamó 
por burla á unas cuantas doctoras sin graduar y bachilleras 
graduadas de lo mismo, que en compañía de la Canonesa 
amiga de Doellinger (jefe después de los viejos católicos), se 
juntaban en cierto palacio de pórfido y jaspe, á la margen 
del Tíber, mientras se celebraba el Concilio Vaticano, y pe- 
roraban contra los Padres del Concilio y, sobre todo, contra 
la infalibilidad pontificia como furibundas galicanas, pues 
casi todas eran francesas. El ridículo disi)er8Ó aquel conci- 
liábulo femenino, aquel matriarcado^ como lo llamaba Pas- 
quín, y así como las Madres de Port-Royal se puede decir 
que, sin pretenderlo, acabaron con el jansenismo, así el gali- 
canismo murió á manos de las Mcidres del Concilio^ entre los 
aUbidos del sentido común. 
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las catacumbas y las mujeres de los anfiteatros; 
ahí están las primeras diaconisas, y San Pablo, 
confiando á Febé su Epístola á los Romanos, 
como consta de los ejemplares griegos, que di- 
cen en una nota: «Fué enviada esta carta desde 
Corinto á los Romanos por Febé, diaconisa de la 
Iglesia de Cenchris»; y de otras Epístolas del 
Apóstol consta la gran estima que tuvo á otras 
cooperadoras de la obra evangélica, casadas 
unas, como Frisca, y otras viudas ó vírgenes 
provectas, como Trifena y Julia y Trifosa y Per- 
side, que no servían al altar, pero eran, sí, ap- 
tísimas auxiliares de los predicadores apostó- 
licos. 

Esa intervención femenina no tuvo los incon- 
venientes que tendría la confesión auricular 
practicada entre mujeres; esa intervención ha 
ido conformándose á las necesidades de la Igle- 
sia y modificándose según los tiempos. De ahí 
que se hayan multiplicado con toda variedad de 
matices, como generosas plantas, las órdenes 
religiosas é institutos de caridad de solas muje- 
res, y respondiendo á las nuevas exigencias de 
una civilización tan avasalladora como erizada 
de peligros y males para almas y cuerpos, han 
ido cada vez más en aumento y se han consa- 
grado á lo que quería Concepción Arenal: Ins- 
truir á los niños, enseñar á los ignorantes, acom- 
pañar á los enfermos, auxiliar á los moribundos. 
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compadecer á los desdichados, consolar á los tris- 
tes, hablar á todos de Dios. 

Á Dios gracias, debemos decir en el sentido 
en que debió decirlo Concepción Arenal: Hay 
mtíchas de esas mujeres, y podría haber más. 

Es verdad que podría haber más, y este anhelo 
conmueve las maternales entrañas de la Iglesia y 
la inclina á facilitar la realización de tan santos 
deseos con mayor perfección y mayor mérito. 
En la sociedad moderna es tan otro el puesto de 
la mujer, que la misma Iglesia lo reconoce; y así 
como en las penitencias canónicas ha ido suavi- 
zando su disciplina, así va acomodando á las ne- 
cesidades presentes hasta las Órdenes monásticas 
de mujeres. Hay todavía monasterios de contem- 
plativas de severísima clausura, y en cuyos locu- 
torios se ven aún dobles y triples rejas erizadas 
de largas púas á manera de lanzas, y detrás de 
las rejas tupida cortina que, aunque se corra, 
sólo dejará ver á las Religiosas cubierto el rostro 
con sus velos. ¡Mas cuan diferentes otros institu- 
tos modernos! Conservando los tres votos esen- 
ciales y el verdadero espíritu ascético, en varias 
asociaciones religiosas la clausura es tal que per- 
mite á algunas salir fuera del convento, y por 
obediencia y por caridad pasar los días y las no- 
ches velando á enfermos seglares: en sus locu- 
torios no hay rejas ningunas y de silla á silla 
tratan con toda clase de personas á cara descu- 
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bierta. Ahora bien: suponed que enamora esta 
benignidad de la Iglesia á muchas almas deseosas 
de ejercer la caridad, pero obligándose con votos 
y vistiendo hábito religioso, pues ya pueden con- 
tar con un empleo sublime, con un medio legí- 
timo de ganar su pan, ganando cielo y ganando 
almas; ya tienen en esas casas religiosas otros 
tantos nidos suspendidos entre el cielo y la tie- 
rra; ya puedBn en esos nidos anidar muchas pa- 
lomas. 

Esta solución parcial no se oculta á nadie que 
es de mucha trascendencia, porque como ha di- 
cho muy bien, jugando con el vocablo, el P. Ca- 
threin, S. J.: Die Fratienfrage ist dock zum guien 
Theile atich eine Brotfrage: «La cuestión femenina 
es también, en gran parte, la cuestión del pan 
cotidiano. » 

Mas esta solución parcial del problema feme- 
nino no puede darse sino en la Religión católica; 
fuera de ella será siempre ridicula parodia (1). 



(1) En algunas partes de la Alemania protestante se ha 
llegado á llamar Hermanas de la Caridad católicas para que 
alternasen con aquellas diaconiaas seglares, 6 más bien para 
que esas asalariadas aprendiesen de nuestras heroínas la 
manera de tratar á los niños, á los pobres, j especialmente 
á los enfermos. El ensayo se ha hecho en Kaiserwerth y en 
Dusseldorf y no sé si en otras ciudades. Y á pesar de las cor- 
tapisas puestas á las Hermanas con la prohibición de toda 
propaganda católica, las Hermanas, á los ojos de los mismos 
protestantes, lograron indiscutibles ventajas sobre las diaoo- 
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Y más ridiculas serán las exorbitantes preten- 
siones de crear una nueva Religión, por supuesto 
sin dogmas ni moral, como lo ha pretendido en 
nuestros días la ya octogenaria feminista 6 pito-- 
nisa Mme. Eddy, que ha levantado en Boston un 
templo, á modo de colosal pagoda, para los adep- 
tos de su secta ChrMían Science, que pasan de 
30.000 en los Estados Unidos. 

Sin espíritu de abnegación y caridad, que so- 
lamente brota del corazón de Dios, del corazón 
de Cristo, no es posible realizar fuera de la Igle- 
sia católica los prodigios de amor y perfección 
que en ella lleva á cabo la mujer (1). 

Por esto en los países católicos, en que, con la 
mayor cultura y más sólida piedad, van desper- 
tándose en el devoto femíneo sexo más y más vo- 



nisas, que tomaban su ocupación de enfermeras como un 
medio de hacer dinero y aun de lograr buenos enlaces ma- 
trimoniales con algunos de los convalecientes. Así lo testifica 
Teodoro Fliedner y consta en la anticatólica publicación de 
Berlín Nctícsten Nachrichtcn, La caridad la toman las diaconi- 
saa como un sport: Man hat für diese Schwestern don ñamen: Sport 
und Vcrsorgungschtvcsteni erfunden: «Se ha inventado para estas 
hermanas diaconisas protestantes el nombre de hermanas de 
spof*¿ y de colocación. » 

(1) Esto lo reconocen hasta los turcos. El Municipio de Je- 
rusalén construyó hace poco un magnífico hospital , y al tra- 
tar de la cuestión más importante, es á saber, del personal que 
se pondría aUí al frente, el Municipio descartó á los musul^ 
manes, á los judíos, álos cismáticos, y dio la administración 
y el régimen...^ á unas monjas, á las Hijas de San Vicente de 
Paúl. ¡Aprendan de los turcos ciertos católicos! 
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caciones á toda clase de institutos religiosos de 
vida activa y contemplativa; la cuestión feme- 
nina tiene, para no pocas, una solución que no 
pueden ofrecer otros países. Y si no se creyera 
que hablábamos irónicamente, no vacilaríamos 
en brindar con la vida del claustro á las que, su- 
puesta la vocación divina, sintieran también la 
vocación del arte, de las ciencias y de las letras; 
á muchas literatas y artistas y candidatas á las 
Academias de Ciencias Morales y Políticas, de las 
Bellas Artes, de la Lengua y de la Historia. En 
lo cual no harían las llamadas á la soledad claus- 
tral sino eslabonar sus gloriosas empresas con las 
de tantas mujeres insignes como han consagrado 
á Dios sus talentos en el recinto perfumado por 
el incienso de los altares, apartado del mundanal 
ruido y más apto para el estudio y contemplación 
de las obras de Dios y de la hermosura y la ver- 
dad divina. No teman defraudar á la humanidad 
encerrando bajo llave los partos de su ingenio, 
pues ya saben que ni las dobles rejas ni las altas 
tapias de su conventos han impedido que lleguen 
hasta nosotros, á través de los siglos, las obras 
teológicas y de ciencias naturales de una Santa 
Hildegardis, las tragedias y poesías latinas de 
una Hrosvitha y las castellanas de una Sor Juana 
Inés de la Cruz. 

Ya se entiende, empero, que esta solución ha 
de tener por fundamento una bien probada vo- 
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cación del cielo. Pues no se debe querer reme- 
diar el mal de no hallar colocación, con otro 
peor, como sería multiplicar en el fondo de los 
claustros los ejemplares de la La Monada di Mon- 
ea ^ delineada por el pincel de Manzoni, ó de La 
Eeligietise, pintada por Diderot con la brocha del 
sectario. La que se acoge al claustro no ha de me- 
i'ecer la compasiva denominación de povera in- 
nocentina de la Gertrudis de Manzoni, sino la 
santa envidia de las que no se sientan con fuer- 
zas para tanto. Mas como siempre será una mí- 
nima minoría la que sienta hasta tal punto los 
atractivos de la soledad y los más inefables del 
amor divino, el resto cederá á otros atractivos 
bendecidos también por Dios, y no pretenderá 
poner el nido tan alto. Dejemos, pues, las alturas 
del Carmelo ó del monte Sión, las del Tabor ó 
del Calvario á las águilas ó las palomas, y vea- 
mos cómo entre los zarzales de la vida y casi á 
flor de tierra han de formar su nido los ruiseño- 
res hembras. 
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AMPARO X LAS DESAMPARADAS 



^STA aquí hemos considerado á la mujer 
aisladamente, sólo como individuo, como 
persona, pues persona es y personalidad 
tiene y debe tener ante la sociedad, ante la ley 
y, sobre todo, ante Dios. Y hemos podido repa- 
rar en que no pocas de las preocupaciones y ma- 
nifiestas injusticias que contra la mujer se han 
ido perpetrando, al correr de los siglos, han te- 
nido su origen en negar, rebozadamente ó sin 
rebozó, esa personalidad, y como corolario la 
racionalidad de su ser. Porque si es un ser irra- 
cional, ¿qué derechos podrá reclamar nunca? 
Hay que tratarla como una bestia de carga, uti- 
lizarla como una yegua ó una vaca, ó menos aún, 
como una tierra de sembradío. 

Jamás ha considerado así á la mujer nuestra Ma- 
dre la Iglesia, porque no es esta la enseñanza de 

16 
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SU divino fundador Jesucristo. Y esto explica por 
qué no pocas reclamaciones del actual feminismo 
sensato son gratas á esta gran Madre; así como 
tiene su explicación el recelo que le han inspi- 
rado las demasías de la extrema izquierda en este 
asunto; recelo que se justifica con la manifiesta 
hostilidad de sus elementos perturbadores contra 
todo lo que huele á incienso sagrado y á cera 
bendita. La Iglesia no teme jiinguna reforma ni 
ley ni privilegio que ceda en' bien de la mujer, 
y la mujer no tiene por qué temer de la Iglesia, 
si cuenta con ella en la labor de sus reclamacio- 
nes razonables. Y por eso los que apartan á la 
mujer de la enseñanza y protección divina de la 
Iglesia son ó unos imbéciles ó unos malvados. 
Pues muy poco sabe el que no sabe cuánto debe 
la mujer á la fundación del Hijo de Dios é Hijo 
de la Virgen; y si lo sabe, muy mala fe tiene y 
muy malas entrañas el que, por todos los medios 
de corrupción y con pretextos feministas de mala 
ley, trata de apartarla de la santa libertad de los 
hijos de Dios, que sólo se encuentra en el cato- 
licismo, para retrotraerla á la esclavonía de un 
paganismo redivivo. 

Esta influencia del espíritu cristiano se descu- 
bre en todas las latitudes donde ha penetrado el 
Evangelio y en todos los Estados y situaciones 
de la mujer; pero en donde más resplandece es 
en la institución divina de la familia, edificio que 
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se está cuarteando y bamboleando hace tiempo, 
azotado por huracanes do revolución; pero que 
no se viene aún abajo porque todavía lo sostiene 
con sus brazos y con las sublimes energías de su 
corazón la mujer. 

Insistimos, no obstante, ahora, y más aún que 
al investigar los anteriores problemas, en que és- 
tos no adelantarán un paso en su resolución si 
no se cuenta con la cooperación decidida del 
hombre. 

Es decir, que la sociedad moderna no será un 
paraíso, aunque la mujer sea un ángel, si el ma- 
rido y los hijos varones son unos demonios. Y si 
ni ellos ni ellas son lo que deben ser, entonces 
el santuario del hogar se habrá convertido en 
pocilga; el nido de amores, en nido de harpías y 
en un infierno anticipado, aprendizaje de otro 
infierno sin fin. 

No negaremos que las avenidas que desembo- 
can en el hogar doméstico están llenas de jóve- 
nes frivolas, cuando menos; y que, una vez den- 
tro del hogar, la desilusión es completa, ¡y se 
encuentran los casados con mujeres inverosími- 
les, indignas, insoportables, imposibles! ¿Pero tie- 
nen eflas toda la culpa de ser lo que son? 

Aunque se enoje todo el género humano (quie- 
ro decir todo el género masculino) y hay que res- 
ponder que del estado actual de la mujer soltera, 
casada y viuda, elhoipbre tiene la mayor parte 
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de la culpa. El hombre, coino exclusivo domina- 
dor y perpetuo agitador social desde que el 
mundo es mundo, ha ido formando la opinión en 
lo que tiene de errónea, por lo que mira á la ca- 
pacidad intelectual y moral de esas pobres almas 
que l6s há cabido en suerte tener por prisión un 
cuerpo de mujer; y las costumbres y las leyes for- 
jadas por el hombre se han conjurado contra su 
débil é indefensa compañera. 

Indefensa, sí, se ^encuentra la niña y la joveU 
ahora especialmente en medio de las depravadas 
costumbres modernas, que transforman á los mis^ 
mos que le dieron el ser, no en padres, sino en 
parricidas: non párenles eed peremptores y como 
decía ya en su tiempo San Cipriano y como lo 
lamentaba el mismo Quintiliano, con ser gentil, 
¡Y ya hace siglos de esto! 

Porque desde que empieza la pequeñina á sa- 
ber para qué sirve un espejo, los padres son los 
primeros en fomentar su vanidad, en sujetarse á 
la volubilidad de sus caprichos, en reírle todas 
sus gracias, que otros llamarían insolencias, y en 
dar pábulo á todas sus nacientes pasiones. 

Sólo cuidan de la salud y la hermosura de su 
cuerpo, y ponen en peligro la hermosura y salud 
de su alma, lanzándola indefensa en medio del 
torbellino de los malos ejemplos. 

Y aunque se objete que á esto contribuyen á 
veces también las inadres, replicaremos que los 



AMPARO X LAB DBBAMPARADAS 345 

padres tiejien más oulpa siempre, y que son los 
primeros responsables, porque su autoridad es 
también la mayor y la primera. ¿Cuándo, por 
ejemplo, iría una inocente niña á esos desmora- 
lizadores, cuanto en apariencia inocentes y gra- 
ciosos bailes de niños, si el padre, atravesándose 
en la puerta de la casa, dijese á la niña y á la ma- 
dre: «No se va al baile, yo lo mando»? 

Indefensa ante el criterio social falseado y ante 
las leyes, algunas muy falseadas también, está la 
joven, que avanza por los senderos de la vida y 
le sale al encuentro lo que ella en su inexperien- 
cia juzga ser la ilusión, el amor, la felicidad, y á 
veces no es más que la seducción, quizá la des- 
honra, el engaño y el abandono. ¡Oh, y si después 
del abandono viniese al menos la muerte! ¡Es 
verdad, se dan casos en que la muerte viene, y 
no una sola muerte! Pero es más general que 

venga la vida, otra nueva vida ¡Y entonces! 

Ya puede el seductor, el infame ladrón de hon- 
ras, gloriarse tranquilamente de lo que él y el 
mundo suelen llamar una conquista;s\is compañe- 
ros de desórdenes le aplaudirán, y la sociedad y 
la fortuna no le cerrarán ninguna de sus puer- 
tas. ¡Pero, en cambio, á la pobre víctima de esa 
misma sociedad la rechazará, riéndose de sus lá- 
grimas brutalmente, y no le abrirá más puertas 
que las del más abominable de los muladares, las 
puertas de la prostitución! ¡Y que no acuda la in* 
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feliz á los tribunales, á las leyes, porque en las 
leyes impera sobre este punto una lenidad irri- 
tante, digámoslo muy alto, una complicidad ma- 
nifiesta con el libertinaje, un dualismo inmoral, 
en el que todas las ventajas son para el hombre 
y las desventajas para la mujer! ¿Qué amparo ha 
de encontrar la víctima de los atropellos impu- 
ros del hombre en Gobiernos como los actúale?, 
aun los llamados decentes y católicos, que, lo 
más, se preocupan en poner ilusorios preservati- 
vos á ciertas enfermedades asquerosas, y dan rea- 
les órdenes disponiendo que el servicio de hir- 
gie^ve esté á cargo de los gobernadores de pro- 
vincia, y aprueban, al efecto, el reglamento de 
«las mujeres con domicilio fijo en casas tolera- 
das por las autoridades», de cuyas casas, así como 
salen albañales de podredumbre sobre la socie- 
dad, sale un raudal de oro para la Administración 
del mismo Gobierno? 

¡Amparo á las infelices! El Código civil, si no 
concurren ciertas condiciones y circunstancias 
rarísimas, prohibe, en contra de la mujer, la inves- 
tigación de la paternidad; mientras que, por el 
contrario, autoriza y facilita la de la maternidad 
en favor del varón. En lo cual, el Código contri- 
buye al vilipendio de la madre, que queda des- 
honrada y abandonada, y á la desgracia de la pro-: 
le; pero sirve de salvaguardia al hombre para 
que se desh^iga de engendros que no quiere reco- 



AMPARO í LAS DESAMPARADAS 247 

nocer, y se aproveche de los que quiera recono- 
cer (1). El Código penal, por su parte, de tal modo 
castiga los delitos contra la mujer, en especial 
contra las jóvenes nubiles, que no parece sino 
que se ha propuesto quitar en los disolutos y co- 
rruptores todo temor y obstáculo al desfogue de 
sus más vehementes concupiscencias, y que para 
los legisladores es cosa de juego la deshonra de 
las engañadas jóvenes que, á veces, las precipita 
en los abismos de la desesperación y en dos crí- 
menes horribles: el infanticidio y el suicidio (2). 



(1) Algún terreno se va ganando contra esta iniquidad le- 
gal; pues están como divididos los campos en el nuevo y viejo 
mundo; y mientras una gran parte en naciones y repúblicas 
iljlmite ya la investigación de la paternidad, otra parte per- 
siste en rechazar tal investigación, que, practicada con pru- 
dencia, cedería en favor de las pobres madres y pondría al- 
gún freno á los que, como no temen responsabilidades jurí- 
dicas, atrepellan por todo y viven, en expresión de la Escri- 
tura, como el asno salvaje, 

(2) Unas de las páginas más conmovedoras de Concepción 
Arenal en sus CkurUxa á los delincuentea^ son las que consagra á 
pintar los horrores de la mujer perdida y de la infanticida^ que 
caen de rechazo sobre los que ocasionan la desesperación de 
tales infelices, sobre los que escapan ordinariamente de los 
tribunales de la tierra, pero no se librarán del tribunal de 
Dios. tOon razón — dice — se llama á una prostituta una mujer 
perdida. Perdida está, en efecto, la triste, y cuando, abando- 
nada por su seductor ó huyendo de su insufrible tiranía, ol- 
vidó todo miramiento y se olvidó por completo, aquel día se 
perdió verdaderamente para la felicidad lo mismo que para 
la virtud..... Nunca se conmueve mi corazón tan tristemente 
como al entrar en im hospital de mujeres donde se curan las 
enfermedades consecuencia de la prostitución. AUí las enfer* 
mas no suelen quejarse; saben que á nadie inspiran lástima 
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La oorrupcióu de una inexperta joven de más de 
doce años se castiga en el seductor con un "ines 
y un día de cárcel, ó seis meses como máximo. 



y procuran sofocar el dolor físico con chanzas obscenas y con 
blasfemias y con carcajadas que dan lástima, como las.de un 
loco.*.. Pasa continuamente de los brazos de la lujuria á la 
cama del hospital, donde éi nadie inspira compasión, donde á 
todos inspira desprecio y asco, donde se la cura para que 
vuelva á servir, como á un animal que enferma y curado 
puede ser útil. Digo mal, esta comparación no da todavía 
idea de lo que inspira en el hospital la mujer deshonesta, 
cuando sus mismas compañeras se burlan de sus dolores, 
cuando el practicante, al quemar ó cortar sus carnes, le dirige 
por vía de consuelo alguna obscena chanza. Si no muere jo- 
ven, ¡qué cosa más digna de compasión que su vejez antici- 
pada y su ün, que nadie llora!» Al hablar del horrible crimen 
del infanticidio, deplora la lenidad con que es castigado en el 
Código, como si supusiera el Código que para tal delito np 
puede haber castigo que se compare al remordimiento; y dice 
Concepción: «Las ñeras en sus cavernas cuidan amorosamen* 
de sus hijos; los pájaros cruzan los aires en busca de sustento 
para ellos, y por ampararlos acometen y luchan con el que 
los amenaza; si débiles no triunfan, amantes se inmolan, se 
dejan despedazar; pero no abandonan á sus hijuelos queri- 
dos. Todo animal, tímido ú osado, débil ó fuerte, hermoso ú 
hoirendo, inteligente ó de escaso instinto, manso ó feroz, ama 
tiernamente á su hijo, le ampara, le cuida, se priva del suS' 
tentó por sustentarle, se deja matar por éL..* iSólo la mujer le 
mata!..... Aquel pobre niño que nace llorando para inspirar 

compasión...... que es inocente, que es puro, que es sagrado, 

que antes de que vean sus ojos extiende las manitas buscan- 
do á la que le dio el ser, que abre la boca buscando Ja vida en 
BU pecho, que calla en el momento que le coge,^., y entonces 
ella..... su madre..... Llorad lágrimas de sangre las que habéis 

inmolado á vuestros hijos; lloremos todos como las hijas de 
Jemsalén, y puedan nuestras lágrimas reunidas imprimir lf( 
gravedad de vuestro delito en la c^inión de loe hombree y 
borrar su huella ante el tribuna de Dios.» 
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¡Qué irrisión! ¡Eso ouesta robar una Uonra por 
engaño; pero robar por engaño una cantidad que 
pase de 2.500 pesetas se castiga con seis afws de 
presidio correccional! 

¡Ah! Nuestro Código civil y nuestro Código pe- 
nal están reclamando á gritos reformas en favor 
de la mujer soltera, casada y viuda, y esas refor- 
mas no se han de hacer en nombro del feminismo, 
sino de la justicia ultrajada. Según el Derecho 
civil, la mujer es inferior al hombre, y, sin em- 
bargo, según el Derecho penal, es igual á él: es 
decir, que su capacidad jurídica es deficiente 
cuando se trata de beneficios, y es muy suficiente 
cuando se trata de castigos y de penas; la mu- 
jer, aunque sea muy inteligente y muy honrada, 
porque es mujer, no puede gozar de ciertos de- 
rechos del hombre; pero aunque sea mujer, cuan- 
do es culpable, debe sufrir las mismas condenas 
que el hombre. La condición jurídica de la mu- 
jer soltera mayor de edad es todavía reflejo de la 
errónea rutina acerca de su incapacidad bajo to- 
dos conceptos y de su inferioridad natural. Por 
eso, aimque en la esfera privada pueda contratar 
como el hombre, pero según el Derecho civil no 
puede pertenecer á una Cámara de Comercio, 
aunque por sus extraordinarias aptitudes la eli- 
gieran los asociados; no puede como síndico sa- 
lir en defensa de su propia fortuna sin concurso 
die acreedores; no puede formar parte del Consejo 
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de familia, se la declara incapaz de la tutela, 
exceptuando raros casos, y no puede ser testigo 
en los. testamentos, á no ser en caso de epide- 
mia. 

Si el Código civil y el penal son tan desfavora- 
bles á la mujer, el fuero militar no le hace mucho 
favor, que digamos; cuando ha dificultado ó im- 
posibilitado los matrimonios de algunas clases de 
la milicia, envolviendo en su veto á las hijas de 
Eva que hubieran querido unir su suerte á la 
de los hijos de Marte y de Belona. 

¡Cuántos mundos de ilusiones se habían forjado 
algunas cabecitas femeninas al compás de las 
marchas guerreras en el desfile de la tropa y ante 
la marcial apostura de algunos oficiales subalter- 
nos, sus futuros esposos! 

Mas ¡ay ! un tajo dado en forma de decreto por 
un Ministro de la Guerra bastó para desgarrar y 
deshacer sus ilusiones y esperanzas. 

En ese decreto se venía á decir: «¿No tenéis di- 
nero? ¿No podéis imponer en la Caja general de 
Depósitos lo que representa «una cantidad bas- 
»tante para producir 600 escudos de renta lí- 
»quida»? ¿No? Pues no os podéis casar. No apeléis 
á las leyes de la Iglesia ni á las leyes de la natu- 
raleza ¡Quien manda, manda, y cartucho en él 

cañón!» 

¡Oh! ¡Y cómo se indignaba Concepción Arenal 
con esas intromisiones del derecho de la fuerza 
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en lo más sagrado de los derechos del hombre y 
de la mujer! 

Había el Sr. Álvarez Osorio, en las famosas 
Conferencias dominicales celebradas en Madrid, 
cuando Concepción asistía á ellas y era su cro- 
nista, había, decimos, combatido la derogación 
del decreto de 11 de Agosto de 1866, decreto que 
permitía contraer matrimonio á los oficiales 
subalternos del ejército sin hacer depósito algu- 
no, y la Sra. Arenal le felicita calurosamente, 
pgrque 

«Hay actos que deben censurarse en la plaza y en 
la calle, en el hogar doméstico y en la tribuna, en el 
teatro y en la Prensa, cada uno como pueda y donde 
pueda, sin más limitación que la mesura y el decoro 
que á sí mismo se debe el que vale y que todos debe- 
mos al público.» 

Y, enardeciéndose más, prosigue: 

«Decía muy bien el Sr. Osorio, que con el mismo 
derecho que el Sr. Ministro de la Guerra podía el de 
Gracia y Justicia prohibir el matrimonio de los fun- 
cionarios de su ramo que disfrutan poco sueldo, á 
menos que no acrediten una renta para vivir. Nos- 
otros añadimos que los demás Ministros podrían 
hacer lo propio, y añadiremos más : que con mejores 
razones podría prohibir la ley el matrimonio al jor- 
nalero que sólo cuenta con un salario eventual, ó al 
hombre que no tiene modo de vivir conocido. Que no 
se casen, pues, sino los que acrediten renta propor- 
cionada á su clase. 

»Para completar esta medida ábranse nuevas Inclu- 
sas, ábranse más salas en San Juan de Dios y aumén- 
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teDse en los Ju;zgado8 alguAos escribano^ para actuar 

en las causas criminales 

» Asombra cómo por un simple decreto se priva 

á una clase entera de derechos que no son legislables 
y se la declara fuera de la ley común , cómo se vul- 
neran los principios elementales de justicia, y á unos 
hombres, cuya ley debe ser el honor, se les niega en 
muchos casos un derecho, el más santo de todos: el 
derecho de ser honrados y de salvar la honra de la 
mujer que aman y la honra de sus hijos.» 
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XXIV 

XTN IDEAL NO ERRÓNEO 



!A condición jurídica de la mujer casada 
no aventaja, ciertamente, á la de la sol- 
tera; antes, por el contrario, según nues- 
tro Código (conforme en esto con casi todos los 
demás), pierde algunos de los pocos derechos 
que tenía antes, y hasta, en cierto modo, su per- 
sonalidad propia al sujetarse al yugo del matri- 
monio. Vuelve, por decirlo así, á la condición de 
menor y cae bajo la tutela del marido. Según la 
generalidad de los Códigos vigentes, en el matri- 
monio queda casi absorbida por el hombre la 
mujer, desaparece do la superficie social y sólo 
flota la autoridad del marido (1). 

(1) «El marido debe proteger á la mujer y ésta obedecer 
al marida» (Código civil, art. 57i) •EL marido es el adminis- 
trador de los bienes de la sociedad conyugal, salvo estipula* 
ción cp contrario», y lo dispuesto en el art. I.*i84. (Art. 59.) 
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Si esta autoridad fuese infalible ó impecable, 
nada habría que objetar, y no tendrían derecho 
á redamar las mujeres. Con sólo obedecer iría 
todo á las mil maravillas, pues el primero en de- 
fender los derechos personales de su compañera 
y en mirar por el bien suyo y de los hijos sería 
el marido. Pero esto no siempre es así. Todo el 
mundo sabe que esto no es así; que la mujer ca- 
sada, en los conflictos domésticos, está muy des- 
amparada de las leyes, y lo que es más mons- 
truoso, muy desamparada de la pública opinión, 
que sufre en este punto, como en otros, fatales 
extravíos. Pruébase lo dicho en lo que llevamos 
notado y en lo relativo á la patria potestad, ese 
poder protector que otorga la ley al padre. Se- 



cEl marido es el representante de su mujer. Ésta no puede 
sin su licencia comparecer en juicio i>or sí ó por medio de 
procurador...... (Art 6D.) «Tami>Oco puede la mujer, sin 1- 

cencla ó poder de su marido, adquirir por título oneroso ni 
lucrativo, enajenar sus bienes ni obligarse, sino en los casos 
y con las limitaciones establecidas i>or la ley.» (Art. 61.) «La 
mujer casada no i)odrá aceptar ni repudiar herencia, sino 
con licencia de su marido ó, en su defecto, con aprobación del 
juez.» (Art 995.) Aun respecto á los bienes más suyos, los 
parafernales, la mujer tiene trabas jurídicas, pues no puede 
sin licencia del marido hipotecar tales bienes, ni enajenar- 
los, ni comparecer en juicio para litigar sobre ellos, á no ser 
judicialmente habilitada al efecto. Y por lo que mira á los 
gananciales, según el art. 1.415, «el marido podrá disponer 
de los bienes de la sociedad de gananciales», y según el ar- 
tículo 1.416, «la mujer no podrá obligar los bienes de la so- 
ciedad de gananciales sin consentimiento del marido». 
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gún la casi totalidad de los Códigos vigentes, la 
madre que tiene hijos legítimos no puede legal- 
mente reclamar el derecho de educar, de corre- 
gir, de disponer del porvenir de ellos y del usu- 
fructo de sus bienes, porque este derecho es ex- 
clusivo del padre; mientras él viva, la madre no 
tiene potestad sobre sus hijos legítimos (1). 

No parece sino que la ley no reconoce en la 
mujer casada la suma de sacrificios que supone 
la gestación, lactancia y crianza de los niños 
hasta que tienen uso de razón; que no reconoce 
ni el interés ni el amor, que es tan inseparable 
del corazón maternal; que no reconoce en su 
inteligencia ni la capacidad de mirar por el bien 
de ellos, siendo así que, en realidad de verdad, en 
los primeros años de los hijos el padre casi des- 
aparece de la escena del hogar, y, por el contra- 
rio, la madre allí lo es todo. 

Que la opinión esté extraviada y desampare á 
la mujer, pruébalo la frecuencia de esos críme- 
nes llamados pasionales, cuyas víctimas son ge- 
neralmente pobres mujeres, y los verdugos esos 
sátiros y faunos de la moderna civilización, que 
lo mismo juegan con la honra que con la sangre 



(1) Por otra parte, la i)obre madre que siendo soltera ha 
tenido un hijo ilegítimo, se ve precisada á privarle de la pa- 
ternidad, si no quiere exponerle á que el padre, en nombre 
de la ley, se lo arrebate de su regazo apenas haya cumplido 
tres años. 



256 UN IfEMlMlSMÓ ACBFTAfiLE 

de las infelices, y que, sin embargo, son discul- 
pados y auti eüsalssados como superhombres, ¡ellos, 
que sólo debieran llamarse infrahestias! Pruó- 
banlo esos escandalosísimos fallos absolutorios 
del jurado, cuando el asesino es un marido y la 
asesinada su mujer. Entre otros varios, el caso 
del pintor filipino, autor del Spoliarium, prueba 
que el público aplaude al que pinta sangre y al 
que la derrama (1). 

Por estos inconvenientes quizá, pero más por 
otros motivos, no jurídicos, sino fisiológicos, y 
de otros géneros incalificables, las feministas 
emancipadas y emancipadoras, las radicales, no 86 
contentan con modificar el matrimonio, lo supri- 



(1) La Sra. Pardo Bazán, en su artículo El cobo del pitUor 
Luna, protesta, Justamente indignada, contra la sentencia 
absolutoria prevista y contra la ovación que recibió en París 
el asesino al salir absuelto; protesta contra aquellas manos 
que aplaudían y que estrechaban una mano que, como las de 
lady Macbeth, no podía borrar las manchas de sangre. Á la 
réplica de que Luna era un justiciero, exclama la escritora: 
• ¡Un justicierol ¿Acaso recayó su justicia— más implacable 
que la justicia oñcial — sobre la cabeza culpable solamente? 
¿A.caso no tuvo su venganza (quo venganza y no justicia fué) 
carácter de hecatombe? ¿No mató también á la madre de su 
mujer? ¿No hirió á su hermana? ¿No disparó á ciegas sobre 
el grupo donde estaba su hijo? La justicia es serena..... Luna 
en nada se parece al justiciero; es el furioso. ¿Puede la ley 
sancionar la furia, el frenesí homicida? ¿Puedo ser lícito á 
nadie tomársela justicia por su mano? ¿Decís que es.un loco? 
Pues al manicomio. ¿No es un loco? Pues á to las luces es un 
criminal.» 
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men. ¿Quién les manda á ellas obedecer á un 
hambre y sujetarse al obscuro trajín del hogar do- 
méstióo? Por eso suprimen el matrimonio y hasta 
suprimen los hijos, 6 los arrojan en los tornos de 
las Casas de Maternidad para que otras los cuiden. 

El feminismo sin Dios y sin vergüenza está 
cooperando á la obra nefasta de la despoblación 
de las naciones y de la degeneración de las razas. 
Sus brutales aspiraciones van hasta la execración 
y extirpación del matrimonio; hasta la glorifica- 
ción del amor libre, de la unión libre, del adul- 
terio y de todo género de prostitución. 

Ahí tenemos á JVbra, esa «muñeca» creada por 
el dramaturgo Ibsen, digno figurín de otras va- 
rias muñecas que dejan plantados á sus maridos 
y á sus hijos en medio del arroyo, para, por este 
sencillo procedimiento, poderse ir á cultivar li- 
bremente su YO femenino. Ahí está la creación 
feminista de Cerniscevsky, aquella Vera Pav- 
lovnia, ideal de las rusas emancipadas, que huye 
del «antro horrible», es decir, del hogar paterno, 
de la familia, para ser libre y en libérrimo mari- 
daje unirse con su Lopukhol, y con su Kirsanof, 

y con lo que salga. Ahí está la feminista Oda 

Olberg, en Alemania, como la feminista Nelly 
Roussel, en Francia, que transige con algún como 
remedo de matrimonio, pero á condición do que 
se practique el malthusianismo; porque mientras 
menos hijos haya, mejor se les podrá alimentar 

17 
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y educar, y más anchos estaremos. Ahí están 

otras más bárbaras Medeas, hastiadas de su ham- 
bre canina, pero no hartas, que suprimen los hijos 
por completo y declaran guerra al hombre y gue- 
rra al amor. 

Quizá con la inconsciente esperanza de que 
esa guerra llegue á ser internacional y universal 
se creó la asociación feminista de que hablamos 
al principio, que trabaja por el desarme general, 
y cuyo lema es: Guerra cí la guerra. Porque, en 
efecto, el día en que este feminismo feroz triun- 
fe, habrán acabado las guerras, porque se habrán 
agotado los hombres. 

Afortunadamente, por lo que á UQsotros toca 
ese cinismo feminista no es español; esa propa- 
ganda corruptora no se ha hecho ni se hace toda- 
vía en castellano. Para enterarnos de tales deli- 
rios tenemos que traducirlos del francés, del 
sueco, del noruego, del alemán, del ruso , aun- 
que lo más seguro es no traducirlos. 

Es verdad que en España, en tiempos de re- 
vueltas revolucionarias é impías, se oye algo 
semejante do labios de mujeres masculinas, mal- 
casadas, divorciadas; de la boca, más 6 menos 
bigotuda, de alguna que todavía lleva faldas y va 
en compañía de algún sacamuelas de plaza. Pero 
en tiempos normales, monstruosidades semejan- 
tes suponemos que no se oirán sino en las man- 
cebías. Y España, á pesar de todas sus miserias 
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todavía no se resigna á ser una casa de locos ni 
una casa de mal vivir. Nosotros no podemos sii- 
primir el amor, suprimir el matrimonio, supri- 
mir la familia, pues eso equivaldría á suprimir la 
sociedad. Hay que conservar y perfeccionar la 
familia por medio de la que, juntamente con el 
varón, ha de llevar el yugo de la cñiz del matrí- 
tt^sáo. Esta palabra lo dice todo: ifugó. El matri- 
monio cristiano (pues de él hablamos) éá una 
cruz, una cruz que tiene forma de yugo , al cual 
van uncidos dos: el marido y la mujer. Que toda 
la carga pese sobre el ser más débil; que todas 
las desventajas sean para la mujer y todas las 
ventajas para el hombre, esto sin duda que no lo 
quiere Dios, y, por lo mismo, no lo debemos 
querer nosotros. Y bajo este concepto son muy 
atendibles algunas reclamaciones contra la lega- 
lidad vigente, contra algunas leyes y algunas cos- 
tumbres que aun llevan el sello gentílico y auto- 
ritario del Derecho romano, y la dureza de las 
Doce Tablas (1). 



(1) En el flujo y reflujo de feministas y antifeministas sé 
advierte á veces que los espumarajos de la cólera y la injuria 
salpican recíprocamente á los adversarios. En las últimas re- 
friegas, algunos que combaten el feminismo radical, digno 
en verdad de todos los anatemas, vuelven con deplorable 
insistencia sobre cuestiones que parecían ya resueltas para 
siempre. Por ejemplo, al antifeminista Teodoro Duran no le 
parece tan mal la actual condición jurídica de la mujer en 
Francia, y parece suscribir á la solución de Victoriano Sardou 
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Mas hasta quo en ol oaitipo juridicu llegue á 
abrirse paso la justicia en favor de la mujer ca- 
sada, hay que arbitrar otroa medios hacederos 
que mejoreu su situaolóu actual. Pues bico» esos 
medloB que debe aceptar todo feminista sensato, 
y están al alcance de todas las fortunas, pueden 
condenarse en esta frase: «^En el kogar doméstiea 
no hny pura la mujer más que un femüiisrao 
aceptable: eí de ki mujer de mi ctisa^A La mujer 
de mi cma fué y debe ser siempre «I ideal cris- 
tiano en la fauíilia, y, como tai^ m ha sido oi po- 
drá sor jamás uíi ideal etTÓneo. 
Discutamos este punto con ConeepCión AreuaL 
¿Qué pretendió decir Concepción Arenal cuan- 
do dijo que ¡a mujer ds sa cma corres^mmle d mi 
ideul erróneo? ¿Qujé ideal es ese de que había, y 
qué entiende ella por ím^j^r de ai* cma? No m fá* 
dII puntualizarlo sin que se contradiga, ^^Si la 



re&peeto á <la tnyestigECi^n de ta patornldadi. S^íd 3ardoU| 
no hay que pedir el remedio á las lejes; el remedio eatá «it 
que las iHttcíiachaa »o $c dejen seduciir, jRemodLO radlcaH 

En Alemania el profe&or aatífeoiínísta Moebius vuelve á 
la incapHüidad inteloclu^ j moral de ía mujer, euando díc^e 
que i la moral abaíraeta e& inaccesible á la mayor parte de kt¡B 
mujerea, y no lea sirve sino para haoérías peoro&». También 
djoe que *^ ha visto hasta dónde Llega la injuatleia y la 
DfTieldad femenina cuando, por desgracia, ha llE^ado á obta^ 
ñor el PcK[ar»> Y, por ultimo, por no aoumular múñ cKafi, al 
d i uho doctor iití Li»ipifii|í I»^ paréis* que hay y*^rdad debajo do 
in^a (MC|>r€#i6n gro^>ni: -liO qintmi deb^j desear en la mujer ea 
que mié müa, y qua mm. toalHj §c6atmd tmd éummt* 



nmjer de su casa— dice— podo ser un tipo de per- 
fección en otros siglos, no lo es en los ntie^ros.» 
Y, sin embargo, de muchos pasajes de sos obras 
se deduce que tamMén en nuestros ttempot pue- 
de ser un tipo de perfección la mujer de m$ ea$a. 
Porque primeramente concede que la mujer, 
después del cristianismo, ha tenido por elemento 
esencial de su perfección el oumplimieuto de sus 
deberes domésticos, y una y muchas veces repitió 
que no debe prescindir de tales deberes; y lo que 
vale más, ella misma lo comprobó siempre con 
su propio ejemplo, siendo un tipo de mujer be- 
néfica, contribuyendo al bien de los extraños con 
sus sacrificios personales, los destellos de su ta- 
lento y los primores de su pluma, sin dejar por 
el mismo tiempo de manejar la aguja y de ser 
muy mujer de su casa, cuidando de sus hijos. 

Quiere, es verdad, más instrucción en la mujer; 
pero de tal modo, que no desfigure su propia 
personalidad femenina ni su corazón de madre. 

«Si tuviéramos la más leve duda de que la mujer, al 
cultivar su inteligencia disminuiría en lo más mínimo 
su cariño maternal, arrojaríamos estas páginas al 
fuego.» 

Conviene en que, gracias á esas que se han lla- 
mado siempre y se llaman ahora mujeres de su 
casa; gracias á ellas, hay familia y otros bienes. 

«Por ellas hay familia; por ellas flota el arca santa 
en medio del oleaje continuo y tempestuoso de tantas 
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dopravaciones; por ellas queda en la conciencia obs- 
curecida de tantos hombres un punto luminoso; por 
ellas hay oasis para el corazón y la conciencia de mu- 
chos viajeros en los desiertos de la vida; en ellas en- 
cuentran amparo y consuelo los perseguidos de las 
iniquidades sociales. ^ 

Y nótese que en todo esto habla de presente, y, 
sin embargo, añade que semejante modo de ser 
podía coyisíituir el ideal de la perfección en él cas- 
tfilo feudal, pero no en la casa del ciudadano de 

ahora, que necesita libertad. Pero señora, ¿en 

qué quedamos? Si eso que usted dice es, luego 
puede ser ahora, como pudo ser antes; y, entonces 
(seguiremos con las mismas palabras de la au- 
tpra): 

«¿Vamos á convertir en asunto de crítica un modo de 
ser, digno por tantos conceptos de aplauso? ¿Vamos 
á dirigir cargos severos? Todo esto se halla tan lejos 
áe la justicia como do nuestro pensamiento y de nues- 
t^-o corazón, que ama, respeta y no pocas veces admira 
á esas mujeres modestas en medio de tantas vani- 
dades, puras en medio de una atmósfera corrompida, 
sufridas cuando por dondequiera que van ven impa- 
ciencias quejumbrosas, viviendo para los otros, y de 
tal manera olvidadas de sí que tienen como un hábito 
de abnegación, y ni aun se dan cuenta de que su vida 
es una serie de sacrificios. » 

¿Y usted ama, respeta y admira ese erróneo 
ideal? ¿Y á esto llama usted, señora, un ideal 
erróneo? ¡Pues Dios nos dé muchos ideales erró- 
neos como éstos! 
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Pero no solamente asegura Concepción Arenal 
que gracias á la mujer de su casa hay todavía fa- 
milia, lo que es un gran bien, sino que gracias á 
ella hay todavía Religión, lo cual es un bien 
mucho mayor. De la mujer de todos los tiempos, 
y, por lo tanto, de la que se ha llamado mujer de 
8U casa, ha dicho Concepción: 

«Los cultos, en especial ol católico (que es el único 
verdadero, debió añadir), ¿dónde se apoyan principal- 
mente sino en las mujeres? Y dado este hecho bien 
sabido y lo que es la religión para toda sociedad, 
aunque nada más que en la esfera religiosa tuviese 
la mujer influencia, ésta sería grande. Poro la tiene 
directamente en otras, indirectamente en todas y siem- 
pre poderosa. » 

Y todo esto sin dejar de ser mitjer de su casa: 
Grande influencia en la esfera religiosa, directa 
en otras esferas ó indirecta y poderosa en todas. 
¿En todas? Luego en la esfera social también. 

Pero replicará Concepción que esa influencia 
hasta ahora ha sido indirecta y que ha de ser 
directa para responder al moderno progreso y 
moderna libertad. Y nosotros insistimos pregun- 
tando : ¿En que ha de consistir esa directa influen- 
cia social de la mujer del porvenir? Porque, se- 
gún ella misma sostiene, todo se reduce á mayor 
participación en algunos empleos y ocupaciones 
(en lo cual ya hemos dicho que estamos confor- 
mes), y sobre todo, más parte activa y pública en 
la práctica de todas las obras de misericordia (lo 
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cual ella y nosotros decimos que lo puede hacer 
la mujeí sin dejar de ser mujer de su casa, y 
como ella lo hizo). Luego si esto hace la mujer, 
aunque estén ya por tierra los castillos feudales, 
no se la puede culpar de que responde á un ideal 
erróneo. 

Esta es la mujer de su casa, digna de alabanza 
en todos los tiempos y alabada por el mismo Es- 
píritu Santo en el libro de los Proverbios ex- 
puesto por tantos expositores sagrados y comen- 
tado con tanta galanura por fray Luis de León en 
su libro de La perfecta casada. Eso fueron nues- 
tras madres y nuestras abuelas, y eso son todavía 
las señoras de sus casas, ricas ó pobres, que no 
han renegado de su fe y de las tradiciones cristia- 
nas. Y he puesto con intención señoras pobres, 
porque hasta á las más pobres las llaman en nues- 
tro lenguaje vulgar señoras, no sólo los hijos, 
sino los extraños. ¡Tanta es la dignidad y el res- 
peto que infunde el cristianismo! 

De lamentar es, pues, que la Sra. Arenal llame 
mujer de su casa á un tipo odioso y monstruoso 
conjunto de abnegación y de egoísmo; son sus pa- 
labras. Porque, vamos á cuentas: Dice ella que ha 
habido y hay mujer que no se ocupa más que de 
lo que pasa de paredes adentro, que no hace nada 
fuera de casa, pero se desvive por su marido, por 
sus hijos, por sus padres. Y decimos nosotros: 
Pues si no tiene la tal mujer caudal para más y 
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no sirre para más, nos parece que no hace poco 
y no sirve para poco, y que esto no es egoísmo. 
Pero ese tipo, forjado así en absoluto, no es la 
mujer de au casa. Porque cualquiera, al menos 
que no sea una estúpida, tiene que saber que su 
casa está junto á otras casas, casas que forman 
calles, calles que forman pueblos y pueblos que 
forman naciones, y que las relaciones con ese 
mundo exterior han de influir necesariamente 
en el mal 6 en el bien de «sus hijos, de su marido 
y de sus padres, por quienes se desvive». 

«ia mujer de su casa cree — dice Concepción— que 
las necesidades sociales no son de su incumbencia y 
8U misión se reduce á las do la familia (y cree hien^por- 
gwe, generalmente hablando, así es). Así se lo han dicho 
de niña, de joven y de mujer; así se lo repiten aun 
aquellos que abogan por que se instruya, por que se 
eleve, por que tenga más derechos (y nada nos parece 
que hay que reprender en este lenguaje, que es el núes- 
iro). Es raro que para favorecer su causa aleguen otros 
motivos que la necesidad ó la conveniencia de que 
se ilustre, para que pueda ser verdadera compañera 
del hombre y educadora de sus hijos; razones segu- 
ramente muy poderosas, pero que no extienden su 
esfera de acción directa fuera del hogar doméstico, 
ni le hacen comprender que su influencia debe ir más 
allá.j> 

Pues no vemos la necesidad, para la generali- 
dad de las mujeres, de esa acción directa, y nos 
parece que con sólo esa indirecta ya irá mus allá 
y muy más allá; con sólo que, por la mejor edu- 
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cación, la mujer llegue á ser verdadera compa- 
ñera del hombre y verdadera educadora de síís 
hijos. 

Desengañémonos: por mucho que se eduque al 
bello sexo y se emancipe legítimamente á la mu- 
jer, la acción directa social, política y adminis- 
nistrativa será hasta el fin de los siglos, como lo 
es al presente, más propia y casi peculiar del sexo 
fuerte. Y la feminista sensata y mujer de su casa, 
persuadida de esto, en que hay tanto sentido co- 
mún, no será lo que dice Concepción Arenal, ó 
lo será con su sal y pimienta. 

€L¡BL mujer de su casa que vive sólo en ella y para 
ella, no entiende ni le interesa nada de lo que pasa 
fuera, y juzga imprudencia, absurdo, quijotismo, dis- 
parate, tontería, según los casos, el trabajo, los des- 
velos y los sacrificios que por la obra social (¿qué 
obra social será ésta?) están dispuestos á hacer el 

padre, el esposo ó el hijo Ni el entendimiento ni la 

voluntad la impulsan á cooperar eficaz y directa- 
mente á la obra social (y hace bien, puss, en general, le 
basta con la cooperax^ión indirecta), no sólo no trabaja 
en ella, sino que, en vez de animar, retrae á su ma- 
rido, á sus hijos, á su padre, á sus hermanos, y con- 
tribuye á entibiar su celo por el bien público.» 

T en esto Jiabrá que examinar si el tal bien es 
BIEN, amtque sea público, porque pudiera ser que 
fuera un público mal, y entonces haría muy bien 
la mujer en exhortar álos suyos á gwe no se sa- 
crifiquen por lo que 'no les importa, y, en el caso 
supuesto, por lo que sería un público mal. Por- 
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que, vamos á ver, ¿no os una insensatez sacrifl- 
carse por lo que no nos importa? Ahora que, si 
en realidad nos importa, si se trata del sacrificio 
por la honra, por la virtud, por la patria, por 
Dios, entonces todo eso importa y mucho al hom- 
bre y á la mujer, y la mujer no debe apartarse ni 
apartar de eso al hombre. 

Pero insiste Concepción en que la mujer de su 
casa «cuanto más ama á los suyos con más empe- 
ño los disuade de aquellas obras en que no ve 
deber ni provecho, sino imprudencia y daño». 

Y nosotros volvemos á repetir: si la pobre 
mujer no ve más que esto, ¿cómo no los ha de 
disuadir? Ahora si, á sabiendas, los disuade del 
cumplimiento de su deber, de su propio legítimo 
provecho y del bien de los demás, entonces no es 
una mujer de su casa, sino una mala mujer. 

En todo lo dicho debieran estar conformes los 
y las feministas sensatos, como nosotros lo esta- 
mos con la Sra. Arenal en lo relativo á la mayor 
instrucción mental y educación y formación del 
carácter de la que ha de ser compañera del hom- 
bre en el estado del matrimonio. Pues es evi- 
dente que cuanto más pulimento haya entre am- 
bos, habrá menos asperezas, y cuanto más homo- 
geneidad, hasta de aficiones y gustos, más grata 
se hará á los dos la vida íntima, y, por lo menos, 
más llevadera la subida á los cielos, cargados, 
como han de ir, con la cruz del matrimonio. La 
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desigualdad de edad, de fortuna, de educación, 
de talento, de genios, sobre todo si es enorme, 
suele convertirse en antagonismo perpetuo, que 
sólo una gran virtud podrá disimular, jpro bono 
p(Bcis, y convertir por la paciencia en manantial 
de lágrimas y de méritos. Nunca hubiera sido fe- 
liz el matrimonio de Don Quijote con la mujer de 
Sancho, ni el de Sancho con la soñada Dulcinea 
de Don Quijote. Por el contrario, bajo el techo 
bendito del hogar se oye el acorde perfecto cuan- 
do, por ejemplo, Federico Ozanam consulta con 
su inteligente esposa sus Niebelungen^ ó escriben 
á dúo, él sobre los poetas franciscanos y ella la 
traducción de Fioretti, las florecillas de San 
Francisco. 





^"^ ^ ttf üí <í íjy fe^^^jf*^^p¡jV5JííWiiríj^íí jfe»f I 



XXV 



LA REINA DEL HOGAR 




i A20S son que estrechan las almas en el 
doméstico hogar la semejanza de edad^ 
fortuna, educación, costumbres, aficio- 
nes y gustos; por aquello de que la semejanza es 
causa de amor, 6 por aquello otro de que el amor 
budca los semejantes, ó, si no lo son, los hace se- 
mejantes para unirlos. Pero el nudo más apretado 
entre marido y mujer debe ser la identidad de 
creencias. Para su mutua concordia y para la feli- 
cidad de la prole, preciso esprocurar,en cuanto se 
relaciona con la Religión, que sea un hecho en la 
familia el ídem sapiamus idem diccmi/ue omnes 
«todos seamos de un mismo sentir y digamos lo 
mismo» que aconseja el Apóstol; la más completa 
homogeneidad de sentimientos y de lenguaje, de 
palabras y^ de obras. En este punto, la mujer que 
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desee su propia felicidad temporal y eterna debe 
desoir las voces de sirena que se escuchan en este 
mar del mundo, y no atender á que el buque 
vaya muy empavesado y muy henchido de rique- 
zas, sino reparar en el rumbo que lleva. Enlo- 
quecida por el amor ó por otros motivos menos 
nobles, se enlaza la incauta joven con un incré- 
dulo ó un vicioso, y hasta con un hereje; y ex- 
clama, sonriendo: «¡Yo le convertiré!» Y sin ne- 
gar que entre cien casos suceda esto de que una 
vez el convertido sea él, en los noventa y nueve 
restantes la pervertida suele ser ella. Y si á tanto 
no llega la pobre esposa, lo que es á la paz, á la 
mutua unión y confianza, á la felicidad no llegará 
tampoco. 

Razón es, pues, que la mujei: especialmente 
recuerde nuestro antiguo refrán: «Antes que te 
cases mira lo que haces.» Porque es muy verdad 
lo que dice Lamy en La femme de demain: «Para 
algunas el matrimonio es un viaje á un país des- 
conocido, en compañía de un desconocido.» Y 
acaecen esas excursiones peligrosas, no porque 
sea práctica corriente ahora lo que en tiempo de 
nuestros bisabuelos lo era; es á saber: casar los 
padres á los hijos sin que éstos supieran apenas 
con quién se casaban, lo cual (y sea dicho de paso) 
no era, ni es, ni será nunca natural ni razonable; 
pues aunque los padres han de intervenir en este 
asunto, pero no ellos solos, sino también los hijos. 
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que son los que so casan y cargan con las obliga- 
ciones y consecuencias del matrimonio. 

No; no faltan ahora ciertos conocimientos á las 
jóvenes casaderas; pues en esto la libertad ha lle- 
gado á un como libertinaje de buen tono, ante el 
cual se santiguarían nuestras bisabuelas, si vol- 
vieran á la vida, y se volverían á morir de re- 
pente; pueden saber, hasta cierto pimto, con quién 
se casan y, también por referencias, saber dema- 
siado qué país tan lleno de peligros é inconve- 
nientes es el país del matrimonio; pueden, aun 
por sí mismos, saber tanto los que se van á casar, 
que no les quede nada que sabor al uno del otro, 
lo que ya es saber demasiado. Y, sin embargo, 
como todo esto es valor entendido, como los con- 
tratos matrimoniales entre cierta gente es una es- 
pecie de diplomacia casera en que se va á ver 
quién engaña á quién, á pesar de todo lo dicho 
se verifica— ¡vaya si se verifica!— el engaño 6 los 
engaños, que duran poco tiempo; pero ¡ay! el . 
desengaño, á veces horrible, dura toda la vida, 
y quizá in aetemtim et ultra, ¡por toda la eterni- 
dad y más! 

¿Y esto por qué? ¡Ah! Porque, generalmente, á 
todo se atiende hoy día en los matrimonios me- 
nos á la cuestión religiosa; porque ni ella quiere 
de veras ser mujer de su casa, ni él quiere para su 
compañera este figurín pasado de moda. Y, no 
obstante, ahí está la salvación de la familia. El 
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Único feminismo doméstico aceptable es el de la 
mujer de su casa, y la mujer de su casa aceptable 
es la que va á recibir la sagrada coyunda con la 
fe y los propósitos que describe el gran heraldo 
de Jesucristo, el Apóstol San Pablo. Al inclinar 
los desposados sus frentes ante el altar católico, 
oyen la Epístola, la carta que les envía Dios desde 
el Cielo, por medio del ministro de su Iglesia (1); 
mensaje verdaderamente celestial y divino, por 
el cual entienden la alteza de la dignidad de 
ambos, y cómo por un mutuo consentimiento de 
sus voluntades realizan por modo misterioso un 
gran sacramento. 

He aquí cómo amplifica este pensamiento el 
P. Víctor Van Tricht, en su conferencia La fa- 
milúK 

«¿Habéis pensado alguna vez, señores, en esta mis- 
teriosa excepción en la economía do los sacramentos 
de la Iglesia? Confía Dios al Obispo, confía Dios al 
sacerdote la administración del Bautismo, de la Con- 
firmación, de la Eucaristía, del Orden, de la Peniten- 
cia y de la Extremaunción, y por sus manos, ungidas 
con el Santo Crisma, hace correr los ríos de la gracia 



(1) Hermanos: «Estén las casadas sujetas ásus maridos como 
al Señor; por cuanto el hombre es cabeza de la mujer, así 
como Cristo es cabeza de la Iglesia, que es su cuerpo tnistica; 
del cual él mismo os salvador. De donde, así como la Iglesia 
está sujeta á Cristo, así las mujeres lo han de estar á sus ma- 
ridos en todo. Vosotros, maridos, amad á vuestras mujeres, 
así como Cristo amó á la Igles'a y se sacrificó por ella...... 
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hasta las almas; pero en presencia del Matrimonio 
despoja de su autoridad al sacerdote, le pone á un 
lado, le aparta para dejar sitio y abrir paso al nuevo 
sacerdocio de la esposa y el esposo, y se sirve de él 
para testigo mudo y respetuoso y para que bendiga 
un sacramento que so hace sin él, entre ellos y por 
ellos. Se hacen entrega recíproca de sí mismos por 
medio de las palabras convenidas; y así como pregun- 
tándose ponen la materia del sacramento, así respon- 
diéndose ponen la forma del mismo, y el sacramento 

queda celebrado La gracia de Dios ha brotado en- , 

tre ellos. Desde este momento ya no son dos, no son 
ya sino uno, y por toda la eternidad. Por medio de él 
ha descendido á ella la gracia santificante de Cristo; 
por medio de ella ha bajado sobre él la gracia santi- 
ficante del mismo Cristo. Ahí tenéis, señores, cómo 
ha tapizado Cristo de majestad los tronos de las fami- 
lias cristianas.» 

Ea efecto; el sacerdote está presente (como los 
dos testigos, por lo menos, que exige el decreto 
del Tridentino, en donde está publicado); está 
presente, perp se limita á implorar sobre los con- 
trayentes las bendiciones del Cielo, á bendecirlos 
en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu 
Santo. Y cuando, al terminar la Misa, pro spon- 
sis, el sacerdote bendice con agua bendita á los 
desposados, según el Ritual Toledano, al enviar- 
los en paz á su morada y al entregar la mujer á 
su marido, le dice á éste como un recuerdo so- 
lemne ¡que no ha de olvidar jamás!: Compañera os 
doy y no sierva; amadla como Cristo ama á su 
Iglesia. He ahí la mente de la Iglesia, manifestá- 
is 
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dora del querer de Dios; y esta compañera, que 
nunca debió caer en la esclavitud pasada, ha lle- 
gado en el cristianismo, como por una especie 
de compensación y reparación solemne y univer- 
sal, á ser la señora de la casa y la reina del hogar. 

Á propósito de la frase, entre nosotros común, 
que declara á la mujer reina del hogar, dice el 
otras veces citado monseñor Spalding, Obispo 
católico de Peoria en los Estados Unidos: «Nos- 
otros (los norteamericanos) hemos jurado renun- 
ciar á los reyes y á las reinas en la vida pública 
y en la vida doméstica.» Mas nosotros (los católi- 
cos españoles), que no hemos hecho tal juramen- 
to, debemos trabajar por afianzar en la mujer 
casada esta realeza, tradicional en nuestro pue- 
blo desde que recibió en las aguas del Ebro el 
bautismo del Apóstol Santiago. Los pueblos, 
como el nuestro, que mejor y durante más siglos 
han puesto en práctica el espíritu del Evangelio, 
han sabido, sí, reconocer en el marido la supre- 
macía del derecho divino que le corresponde en 
la familia; pero al mismo tiempo han puesto tam- 
bién en su compañera una corona de tal dignidad, 
la han rodeado de tanto respeto, que el hogar 
se ha convertido en un santuario, en que la es- 
posa y la madre reciben, con el holocausto del 
amor, una especie de culto. 

Culto bendito que ha sustituido en España las 
abyecciones del harén de Mahoma y la esclavitud 
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gentílica, imposible de recordar sin horror y sin 
asco; culto bendito con el que la España que 
adora sobre el Pilar de Zaragoza á la bendita en- 
tre todas las mujeres, ha sustituido en sus siglos 
de fe, y es menester que sustituya siempre, esa 
como obsesión diabólica que en todas las religio- 
nes, en todos los climas y en todas las literatu- 
ras se ha esforzado en perpetuar á través de los 
siglos, como un dogma universal, la degradación 
peculiar, la maldad ingénita é irremediable de la 
mujer, merecedora por lo mismo del desprecio 
y de las venganzas y castigos del hombre. 





XXVI 

EN I^FENSA DE LA MUJER 



JXcEL es seguir por los campos de la his- 
toria la huella de esta obsesión del hu- 
mano entendimiento, y al seguirla nos 
parece ver el rastro de la baba de la antigua ser- 
piente, la cual, después de engañar á Eva, se en- 
cruelece con ella y escarnece en ella, no sólo á la 
mitad del género humano, sino á la que, junto 
con el hombre, constituye el coronamiento su- 
blime de la creación, obra magnífica de la sabi- 
duría del poder y de la bondad de Dios. 

Hay algo más perverso que la humana perver- 
sidad en ese concepto hiperbólico sobre la mu- 
jer; y es fuerza reconocer que en este punto el 
hombre de todas las latitudes y creencias se ha 
dejado seducir por el espíritu de mentira qu« se- 
dujo á la primera prevaricsdora. Mo es, bo, ki 
maldición de Dios sobre el hombre culpable lo 
que se siente pesar sobre la mujer en el trans- 
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curso de los siglos, es la maldición del mismo 
hombre prevaricador sobre su compañera de in- 
fortunio. Maldición y condenación, tanto más 
odiosa é injustificada, cuanto que en el juez re- 
conocemos al reo, y reo á todas luces más culpa- 
ble. Porque Eva fué seducida y vencida por un 
ángel, por un espíritu incomparablemente supe- 
rior á ella en sabiduría y poder; y Adán fué ven- 
cido por Eva, su compañera, su igual, ó, si que- 
réis, su inferior. En la seducción de Eva entra 
por mucho la fascinación, la seducción del espí- 
ritu; en la de Adán entra sin duda por mucho el 
halago inferior, la seducción de la carne; la se- 
ducción de Adán es humana, la de Eva angélica. 
Eva no tenía precedente en que escarmentar; 
Adán podía haber escarmentado en Eva: Eva no 
culpó á Adán, pero Adán echó la culpa de su pe- 
cado á Eva. Según los doctores católicos, con 
Santo Tomás, al pecar Eva no transmitía con su 
pecado la culpa y el castigo á sus descendientes; 
al pecar Adán, sí (1). ¿A quién, pues, corresponde 



(1) Santo Tomás (I, 2.'»eq., lxxxi, a.v.), investigando utrum 
8i Adam non peccasset, Eva peccante, filii origínale peccatum con- 
tra^erentf lo niega diciendo: «Sed contra est quod Apostólas 
dicit (Rom., V, 12). Per unum hominem peccatum in htme mun- 
dum intravit, Magis autem fuissBt dicandum quod per dúos 
Intrasset, cum ambo peecaverint, vel potius per mulierem, 
quae primo peccavit, si femina peccatum origínale in pro- 
lem transmitteret Non ergo peccatum origínale derivatur 
in filios a matre sed a patre.» 



nr DEFENSA DE LA MUJER 279 

mayor culpa? ¿Sobre cuál de los dos debiera lan- 
zarse perpetuamente más airado anatema? (1). Y 
sin embargo, sucede lo contrario. Y después de 
veinte siglos de predicación evangélica, todavía 
se alegan sentencias de la Sagrada Escritura y de 
Santos Padres, como pretendiendo probar con 
ellas que la mujer fué más culpable que el hom- 
bre, y que todo cuanto ha sufrido y sufre en el 
mundo lo tiene bien merecido. 

No es ciertamente de ese parecer San Ambro- 
sio, el cual, hablando de la redención y repara- 
ción del género humano, que había de abarcar 
por igual á los dos sexos, dice: «El Señor había 
venido á curar á uno y otro sexo, pero debió ser 
curado primero el que fué creado primero, sin 
omitir la curación de la que había pecado más 
por ligereza de ánimo que por perversidad» (2). 
Y no prueban la absurda tesis de la perversidad 



(1) No vale aducir aquel tan sabido texto de San Pablo á 
Jimoteo (I, n, 14): Adam non est aeduotua, mülier atUem seducta 
in prawaricatione fuü. Porque varias son las interpretaciones 
de los Santos Padres j sagrados expositores, una de las cua- 
les es que no fué seducido Adán el primero, y otra que no 
fué seducido i)or la serpiente; pero ninguno niega que cediera 
á la tentación de la mujer; y precisamente por no mediar la 
fascinación diabólica, Adán fué más culpable en la transgre- 
sión del mandato divino. 

(2) «Utrunque enim sexiun Dominus curaturus advenerat 
sed prior sanari debuit qui prior creatus est, nec praeter- 
mitti iUa quae mobUitate magis animí quam pravitate pecca- 
yerat» (S. Ambr^ L IV| in o. rr. Luo.) 
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general de todas las mujeres ninguno de los tex- 
tos que se alegan de Santos Padres de Oriente y 
Occidente, ninguno de los textos de la Sagrada 
Biblia; porque todos ellos censuran, no á las mu- 
jeres en general, sino á las mujeres malas en par- 
ticular. ¿Cómo, pues, alegan los cobardes mante- 
nedores de tan mala causa el testimonio, por 
ejemplo, de un San Efrén, diciendo que arrolla 
con el torrente de su oriental elocuencia á las 
mujeres, agotando el inagotable vocabulario si- 
ríaco de dicterios y epítetos y metáforas deni- 
grantes? Acaso no reparan en el mismo título de 
la invectiya, que dice: Contra las rnala^ mujeres, 
como se lee en la traducción griega (1). ¿Y esto es 
buena fe? Tampoco la tienen cuando citan al elo- 
cuentísimo San Crisóstomo, que varias veces 
arremete contraía mujer, llamándola, entre otras 
mil lindezas, fuente de maldad, enfermedad sin 
remedio, fiera cruel, perdición de las almas, muerte 
de todo el mundo, etc. Pero se guardan muy bien 
de decir que este lenguaje hiperbólico es comen- , 
tario de algún texto de la Escritura, en que se 
habla de la mala mujer. Porque todo eso, dicho 
de la mujer en general, es falso, y falsísimo si se 
refieren á la mujer buena y santa que, según el 



(1) Kata Tuv 9covT]p«ov ywatxttv. T exclama &mk BlMn 6 «ocxiv 
xoncou Motxrarofv/Ywr^ ?raw)pá « {Oh mal la más bm^o de lo malo, 
la mujer mala!» 
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mismo Espíritu Santo en sus Proverbios, es un 
tesoro difícil, sí, pero no imposible de encontrar. 

Lo mismo se debe decir de varios textos bíbli- 
cos que lanzan sobre la frente de la mujer como 
estigma de inextinguible execración: los hay, en 
efecto, que suenan con siniestro sonido, y algu- 
nos tan terminantes y universales, si sólo se 
atiende á la letra, y tan obscuros, si se quiere sa- 
ber el verdadero sentido, que suelen citarse por 
los buenos católicos como otros tantos ejemplos 
contra los herejes que sostienen que la Sagrada 
Escritura la puede entender todo el mundo sin 
necesidad de maestros. Sirva de ejemplo la hi- 
pérbole del libro del Eclesiástico (c. xui, v. 14): 
Melior est enim iniquitas viri qiiam muKer bene- 
fckciens. 

Innumerables son los comentarios sobre estas 
palabras, que suelen citarse sin la conclusión: et 
mulier confundens in ojppróbrium, en la cual se 
entrevé la aclaración del primer inciso. Desde 
luego es evidente que no pueden entenderse 
como suenan esas palabras, y primero hay que 
admitir, entre otras explicaciones aceptables, 
verbigracia, ésta: mejor es la iniquidad del varón, 
es decir, menos peligroso es el hombre malvado 
que la mujer bienhechora, que atrae con sus be^ 
neficios á la culpa, á la confusión y al oprobio: 
el hombre malo de suyo, repele; la mujer benefa- 
cieña con mala intención, tiene, en sos propio» 
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naturales atractivos, más medios de seducción 
que el hombre malo. Así, pues, las diatribas que 
en el Antiguo Testamento especialmente se ful- 
minan contra las mujeres, van contra las mujeres 
malas, iracundas, deslenguadas, vanidosas, lividi- 
nosas, contra las prostitutas de un modo especial; 
y aplicar indistintamente esos textos á toda clase 
de mujeres, tan sólo puede explicarse por una de 
tres causas: ó por una ignorancia supina, ó por 
una mala fe increíble, ó por una ligereza indis- 
culpable. Tampoco nos parece que sirven tales 
textos para probar la inferioridad de la mujer 
con relación al hombre, como lo intenta con al- 
gunos un célebre escritor Redentorista (1) en su 
obra Contra el feminismo, llena, en general, de 
muy buen espíritu y muy sana doctrina. No; si 
esos textos probaran algo, no sería la inferiori- 
dad, sino la mayor maldad de la mujer respecto 
del hombre, ó que la mujer es peor que el hom- 
bre. Pero el mismo autor se encarga de probar 
lo contrario, y lo prueba muy bien en cinco ca- 
pítulos seguidos de la misma obra; es á saber, 
que es indiscutible la superioridad moral de la 
mujer respecto del hombre: luego, si moralmente 
es mejor, no puede moralmente ser peor. Pero, 
admitido que hay mujeres malas, como hay hom- 



(1) Éstos, por ejemplo: Eccles., vn, 27.— Eccles., xlu, 14.^ 
ProY., zxzi, 10.r-Eoole«,| vn, 29^— Eccles^ xxx, 17. 
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bres malos, ¿por qué esa inquina peculiar contra 
la maldad de la mujer mala, al pretender que su- 
pera siempre incomparablemente á la maldad del 
hombre malo? ¿Por qué el vicio j la perversidad 
en ellas reviste formas más repugnantes? No pa- 
rece otro motivo sino porque implícitamente se 
supone que la mujer es 6 debe ser más excelente 
que el hombre, y que si, según el axioma comí- 
ptio opUmi pessima, «la corrupción do lo buenísi- 
mo es malísima», al afirmar que la corrupción 
de la mujer es la peor de todas las corrupciones, 
se debe deducir que la mujer que sale mala es 
corrupción de algo muy bueno, buenísimo. La 
indignación que la degradación de la mujer pro- 
duce en algunos Santos Padres y escritores ascéti- 
cos pudiera, cierto, haber ido mezclada alguna vez 
con aquel espíritu de amorosa compasión con 
que Jesús remediaba los males de las mujeres 
del Evangelio; pero revela al mismo tiempo la 
austeridad salvadora de nuestra moral y el cono- 
cimiento profundo del corazón y las debilidades 
humanas. Reconocen que el primer eslabón de 
nuestra cadena lo remachó con sus manos, aun- 
que tan delicadas, la primera mujer; y por la su- 
cesión de los siglos la historia universal y par- 
ticular atestigua que son muchas las hijas de 
aquella mujer que han remachado otros muchos 
eslabones. De ahí que podamos interpretar ese 
lenguaje como un grito de alerta para que la 
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mujer no se envanezca, sino que se humille, y 
para que el hombre se ponga en guardia contra 
la corrompida naturaleza humana y no obedezca 
á sus ciegos instintos, sino á la voz de la razón y 
á las revelaciones de la fe. Nunca, empero, se ha 
debido alegar ese modo de hablar como la decla- 
ración de guerra contra la mujer y contra la fa- 
milia, en nombre de la Iglesia católica ni de nin- 
guno de sus hijos legítimos. 

Herejes, sí, ha habido que han declarado el 
matrimonio invención del diablo, y hasta han 
declarado predestinadas á la condenación eterna 
á todas las mujeres, apoyados en la burlesca in- 
terpretación de aquellas palabras de Nuestro Se- 
ñon Qüi crediderit^... saivus erii, puesto que no 
dijo Jesús: Quae creáiderit, la que creyere, sino 
«el que creyere se salvará». De semejantes deli- 
rios no es responsable la Iglesia, ni aim de las 
demasías hiperbólicas de algunos de sus mismos 
hijos, ya hablen contra el sexo débil en obras 
exegéticas ó morales, como Tertuliano, el acé- 
rrimo impugnador de las segundas nupcias y 
censor de la vanidad femenil, en su libro De 
cuUu feminarum; ya en obras literarias y satíri- 
cas, como las del Arcipreste de Fita, cantor de 
Trotaconventos y de la 

Sennora donna Venm, mujer de don Amor, 
Ó«Q el Cmiwiho del Ai:«ipre^ de Talavera* 
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LA TRABAZÓN DE LOS SEXOS 



ÜALüMNiAN, pues, á la Iglesia fundada por 
Nuestra Sefior Jesucristo los que la repre- 
sentan como hostil á la mujer y al mismo 
tiempo como destructora de la humanidad, por 
sus preferencias del estado de virginidad ó con- 
tineneia sobre el estado conyugal. Duerman tran- 
quilos los entusiastas, de la propagación no de 
la fe , sino de la especie humana, que por mucho 
que tarden en despertar no se encontrarán con 
el mundo convertido en un inmenso convento. 
La Iglesia en tanto seguirá su camino, como 
sigue el Sol su carrera aunque haya tribus salva- 
jes que lancen saetas á su disco. La labor de la 
Iglesia á través de los siglos ha sido establecer 
la armonía entre ricos y pobres, entre sabios é 
ignorantes, entre las autoridades y los subordi- 
nados, sin pretender en las diversas clases socia- 
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les una igualdad absoluta é imposible. Y del 
mismo modo ha trabajado en la sociedad humana 
para que se conserve y afirme la trabazón mutua 
y dependencia entre los sexos, sin pretender 
nunca suprimirlos ni aun por completo igualar- 
los; y en la sociedad doméstica ha deseado que 
de la debida subordinación, mutuo auxilio y ar- 
monía voluntaria de los elementos que la com- 
ponen, resulte ser verdad que marido y mujer, 
erunt dúo in carne una, serán siempre como una 
sola cosa, dos en una carne y en un espíritu, sin 
que la autoridad del varón degenere en tiranía, 
ni la obediencia de la mujer en esclavitud igno- 
miniosa. Con la unidad y la indisolubilidad del 
matrimonio ha asegurado la Iglesia, junio con la 
felicidad de la familia, el respeto, la dignidad y 
el prestigio de la matrona cristiana que ofrece 
en el «antoario del hogar en cumplimiento de 
sus sagrados deberes, innxmíerables sacrificios. 
Porque éstos son la condición de la vida conyu- 
gal, como de la vida en general, y los que reca- 
ban las bendiciones del Cielo. 

La cuestión femenina, por lo que mira á la 
mujer casada, no podrá jamás descubrir un ideal 
que supere al ideal cristiano. Por eso hay que tra- 
bajar por reunir de nuevo las piedras del san- 
tuario del hogar, derribadas y esparcidas entre 
tantas ruinas como nos rodean por todas partes, 
y trabarlas entre sí y elevarlas siempre más y 
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más, hasta que sus sagrados muros toquen con su 
cúpula en los cielos. Hay que volver á la vida de 
familia en la clase pobre, en la clase media y en 
las clases elevadas; y el imán que ha de atraer los 
miembros dispersos de ese cuerpo ha de ser el 
gran imán del corazón de la mujer de su cdsa^ de 
la buena esposa, de la buena madre. Hasta entre 
los feministas más avanzados, y en momentos de 
lucidez, se ha reconocido la necesidad de que 
la mujer, especialmente de la clase proletaria, 
vuelva á la vida del hogar, de la que la saca la 
explotación industrial y un feminismo inhumano; 
así lo proclamó en 1867 en Alemania la Asamblea 
general obrera, y esto vino á decir en Bruselas el 
orador socialista Vandervelde en el Congreso in- 
ternacional de 1891. Y si bien se observa, todas 
las mejoras reclamadas para la mujer en los con- 
gresos pedagógicos de Madrid y Barcelona (de 
que hemos hablado antes) eran siempre en el 
supuesto dé que no se destruyera el doméstico 
hogar. 

También ha de volver al hogar la mujer de la 
clase media y la de la aristocracia de la sangre ó 
del dinero; debe volver á ese hogar bendito de 
que la sacan el torbellino de la frivola vida mo- 
derna, las vanidades y curiosidades malsanas, el 
lujo y los placeres. 

Harto sabemos que no son estas las enseñanzas 
del mundo; antes, por el contrario, echando un 



üir 



tupido velo sobre todos sus deberes, se apresura 
á ofrecer á la recién casada las más seductoras 
perspectivas de su nuevo estado, como el supre- 
mo desiderátum de la emancipación femenina: 
«Ya eres casada — le dice el mundo, — luego ya 
eres libre; puedes ir adonde quieras y hacer lo 
que quieras; para cuanto pueda ocurrir ya tienes 
en tu marido un editor responsable.» 

La que siga tan pérfidos consejos no será por 
cierto aquella mujer de valor (según traduce Fray 
Luis de León) pintada con tan vividos colores 
por el Espíritu Santo en el libro de los Prover- 
bios, aquella mujer en la que confía el corazón 
de su marido, confidit in ea cor viri sui, ¡Qué 
confianza tendrán uno en otro, si quizá han de- 
bido su enlace á los manejos de una de esas 
agencias m^atrim^niales cuyo tráfico se puede 
comparar con el de la trata de blancas, y da la 
medida bastante exacta de la degradación pre- 
sente de la especie humana y del desquicia- 
miento social (1). 



(1) Es una vergüenza de nuestra decantada ciyilización 
que se permitan en los periódicos anuncios de este jaez: 
«Matrimonios. Entre otras muchas proporciones de señoras 
con que cuenta esta agenda para casarse, hay una señorita 
huérfana con 8.000 pesetas de renta anual; otra de yeintiséis 
años con 14.000 duros de dote; una señora yiuda, joven, oon 
capital que le produce 10.000 reales anuales. Este cetüro ga- 
rantiza la reserva, formalidad y prontitud en todos los 
asuntos. Para detaUes escribir al director d^ la agencia», ele 
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En verdad que estamos muy lejos de los tiem- 
pos en que Fr. Luis de León escribía su precioso 
libro La perfecta casada ^ sin que escandalizara su 
contenido ni á D.* María Várela Osorio, á quien 
lo dedicaba, ni á las muchas señoras de entonces 
que tenían á honra mirarse en tal espejo. 

Y la verdad es que la doctrina que tan magis- 
tralmente en él expone el sabio Agustino, no era 
para entonces tan sólo, sino para todos los tiem- 
pos. ¡Cuan encumbrada pone á la buena mujer 
de su casa! ¡Cómo la rodea del nimbo del respeto, 
del amor y de la veneración que le tributan el 
esposo, los hijos y la demás familia! No le rega- 
tea la honra que se debe en general á la mujer, y 
muy particularmente al ama de casa; como lo 
hace también— ¿quién lo había de decir?— el in- 
signe humanista Luis Vives en su libro De chri- 
stiana femina. De ningún modo estamos confor- 
mes con este admirador y émulo de Erasmo en 
algunos de los conceptos de la obra citada, aun- 
que en otros lo estemos por completo. Nosotros 
juzgamos que las deferencias, atenciones, privile- 
gios, galanterías, honras y obsequios tributados á 
la mujer, especialmente en la Edad Media, en los 
siglos caballerescos y aun en algunas manifesta- 
ciones del Renacimiento, provenían, y todavía 
provienen, de la rehabilitación de la mujer por 
Jesucristo y de una como noble reivindicación y 
reparación que le ofrecía y ofrece el hombre en 

19 
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cambio de las humillaciones pasadas fuera del 
cristianismo. Vives no lo juzga así. Asienta como 
principio inconcuso que constando cuánto sobre- 
puja en todo género de virtudes el sexo mascu- 
lino sobre el femenino, la mujer es la que debe 
honrar al hombre y no viceversa (1). Dice más: 
que los honores que á veces reciben de los hom- 
bres no se deben á la virtud de ellas, sino á la 
galantería de ellos (2). Y dice más aún, para cu- 
rarlas de la vanidad que en esto pudieran tener: 
que los hombres al aparentar honrarlas, no hacen 
más que reírse y burlarse de ellas (3). 

Esto, aunque lo escribía Vives, suponemos que 
no lo pondría en práctica, so pena de ser un mal 
cristiano y un mal hombre. Y tampoco sostendría 
en la práctica lo de que el hombre debe ser hon- 
rado por la mujer y no viceversa; pues el mismo 
Vives se refuta al definir el honor, diciendo que 
est veneratio quasique testimonium excellentis vir- 
tutis. Luego la virtud y el mérito merecerán hon- 
ra y veneración, lo mismo en el hombre que en 
la mujer: Y donde no haya méritos para tal hon- 
ra, no se debe tributar ni á la mujer ni al hom- 
bre: lo contrario es una torpe adulación, una 

(1) Si constat praestantiorem in omnl virtutum genere esse 
virilem sexum, huic debetnr bonos a femíneo non vice versa. 

(2) Non ergo vestra virtus parit vobis honores sed aliena 
comitas. 

(3) Voló uti ne ignoretis rideri vos et inani honorum spe- 
ci8 deludí a nobís. 
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farsa indigna. Fomentar la vanidad y la mentira 
nunca es lícito. Como tampoco lo es despojar de 
su personalidad á la mujer casada, para, con ese 
despojo, robustecer la autoridad y superioridad 
del varón. 

Por eso nos impresiona de un modo contrario 
á lo que él pretendía aquel elogio que pone de 
su propia madre Blanca. 

Refiere que era proverbial en ella esta manera 
de decir: «Creo esto como si lo dijera Luis Vives 
(su marido); quiero esto como si lo quisiera Luis 
Vives» (1). No parece sino que para D.* Blanca 
la última razón de creer y de querer era la pala- 
bra y la voluntad de Luis Vives, padre del famoso 
humanista. 

Pues, dicho sea con perdón de tal hijo (que sin 
duda tendría á su padre por infalible é impeca- 
ble, como única excepción del género humano), 
para que una casada sea perfecta casada no es 
menester ir tan allá: ne quid nimisl Porque si hay 
un Luis Vives que dice xm desatino, no por esa 
está obligada su mujer á creer que aquello es una 
verdad de fe porque lo dice Luis Vives; y si hay 
un Luis Vives que quiere una enormidad, no 



(1) < Dúo solebat habere in ore f requentia seu proverbia: - 
cum yeUet signiñcare se aliquid credere aiebat: Tanctmni si 
dixisset Ludovictia Vives; quum se velle: Tanquam si vellet Lu- 
d6viet*s Vives,» 
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por eso ha de querer lo mismo su mujer, por la 
sola razón de que lo quiere Luis Vives. 

Si sólo quiso el famoso valenciano con ese 
alegato ponderar la uniformidad y armonía con- 
yugal de los que le dieron el ser....: transeaty puede 
pasar. Pero si pretende, como dogma de la feli- 
cidad en el matrimonio, la absoluta absorción de 
la mujer por el marido, de tal suerte que, como 
dice más adelante, no sea más que un girasol 
suyo, acomodando su gesto al de el, riendo si él 
ríe, entristeciéndose si él está triste: omnes illiíia 
vtdtus sumet, ridenti arridehiiy moesto se praehebit 
moestam; si (como había dicho antes) lo más eficaz 
para la concordia doméstica es «que ame la mu- 
jer al marido», si amet virum uxor, sin añadir: «y 
el hombre á su mujer»; entonces todo esto tiene 
un sabor no cristiano, sino mahometano y gen- 
tílico, algo del sabor amargo que todavía pala- 
dean las que, esperando que habían de ser com- 
pañeras del hombre, se hallan que aun no han 
dejado de ser esclavas. 

La mente de Luis Vives no era ésta, como lo 
prueban muchos otros testimonios de esa misma 
obra De f entina chrisUana, pero el humanista 
sentía á la romana y á la griega sin notarlo, y el 
contemporáneo de la reforma luterana respiraba 
aquella atmósfera fría que tan dañosa ha sido 
á la mujer. Es innegable: hay que robustecer 
cada vez más la autoridad, la personalidad del 
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jefe de familia, sin la cual la familia no existe; 
pero basta para esto que la mujer le considere 
con la sublime investidura de que lo condecora 
el mismo Cristo. No es preciso hacer del hombre 
un Dios y exigir la adoración é inmolación ab- 
soluta de la mujer; por lo mismo que hay algo 
en las naturalezas femeninas, aun en las que más 
alardean de emancipadas, hay algo que las lleva 
á reconocer, como por instinto, la superioridad 
masculina, y aun á exagerarla. Y el peligro que 
en esto hay será tanto mayor cuanto los hombres 
sean peores. Para que haya entre casadas la su- 
bordinación que Dios manda y reine la armonía 
que es de desear, no basta, no, que ame la mujer, 
aunque no ame el hombre; es menester que amen 
ambos, pero como Dios quiere, y es preciso que 
ninguno de ellos llegue en este amor hasta la 
adoración, lo cual constituye una insensata ido- 
latría que envilece y que está reclamando castigo. 
Desde que Jesucristo, Dios y hombre, murió en 
el Calvario, los dioses y las diosas del Olimpo 
debieron morir para siempre; pero no es asL Son 
bastantes las diosas que reciben adoración en la 
tierra; pero á medida que son más adoradas, 
como lo suelen ser hasta por sus vicios, van sien- 
do cada vez más despreciadas, y llegan á ser abo- 
rrecidas. Por el contrario, los hombres, á quienes 
la ceguera del amor femenino convierte én semi- 
dioses y aun en dioses mayores, pueden contar 
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con una adoración más profunda y más cons- 
tante, que puede llegar hasta la fiebre más aguda, 
hasta el delirio, hasta la locura sin remedio. Y no 
hay' que decir que ni en el estado del matrimo- 
nio quiera Dios que ese estado patológico sea el 
estado normal ni de él ni de ella. El amor debe 
estar fundado en la verdad, y ninguno de esos 
extremos es verdad: será pasión, frenesí, delirio, 
locura de amor, pero verdad, no; eso ya no es 
amor. Nuestro gran Tamayo con la pluma y Pra- 
dilia con el pincel han inmortalizado á la desgra- 
-ciadá Juana la Loca; en sus obras de arte queda 
improsa con huella indeleble la intensidad de la 
pasión, reina de todas las pasiones, sobre todo en 
la mujer: la pasión del amor. Pero el filósofo, y 
más el cristiano, sonríe compasivo ante tanta be- 
lleza con sonrisa incrédula, y murmura por lo 
bajo: «No, eso no es amor; eso es locura.» ¡Ya hu- 
biera vuelto quizá á la luz de la razón la hija de 
Isabel la Católica con sólo obligarla á no despe- 
gar sus labios de los labios del cadáver de su 
Henñoao! Los gusanos que en fétido hervidero 
hubieran pasado de la boca muerta á la boca viva 
y contraída por la fiebre de la locura, hubieran 
bastado para despertarla á la realidad, sustitu- 
yendo al beso de adoración, la arcada y la náu- 
sea del asco. 
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ADULTERIO Y DIVORCIO 



üNQüE la triste realidad, las impurezas de 
la realidad, son capaces á veces de vol- 
ver loco á cualquiera; pero Dios nos las 
pone delante para que, si lo hemos perdido, re- 
cobremos el juicio y no planteemos en falso los 
problemas de la vida. 

Como el problema doméstico en la mujer. El 
feminismo sensato, que trabaja por dignificar 
más y más á la compañera del hombre, así como 
reclama reformas en las leyes y no admite que 
el marido sea legalmente un tirano, así en la 
intimidad del hogar no puede contentarse con 
que ella sea la única que ame como Dios manda 
y arrostre todas las consecuencias del amor. El 
hombre debe amar también. Ambos deben ha- 
cerse cada vez más dignos del mutuo amor, aun- 
que la kma de miel entre demasiado pronto en 
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el cuarto menguante, aunque se despierten y 
bramen las fieras de las pasiones que parecían 
dormidas. Ambos han de cumplir el juramento 
de fidelidad hasta en el secreto de la conciencia. 
Ambos, por lo mismo, han de aborrecer con igual 
odio el adulterio y abominar del divorcio. 

De aquí arranca la necesidad de cierto como 
paralelismo en los deberes que exigen mutuos y 
constantes sacrificios. 

San Agustín, en su segundo libro De conjíigüs 
adulterinisy so indigna contra los hombres casa- 
dos que juzgan serles permitido todo contra la 
fidelidad conyugal, y parece que se indignan y 
horrorizan porque Jesucristo no permitió que 
muriese apedreada la mujer adúltera de que nos 
habla el Evangelio. El mismo Santo Doctor nota 
que habían llegado algunos á ser tan hombres de 
poca fe, ó más bien tan enemigos de la verdadera 
fe, nonntdU modicae fidei vel potitis inimici verae 
fideif que osaron suprimir en algunos códices 
griegos la historia evangélica de la mujer adúl- 
tera. Temían, dice el Santo, que sus mujeres se 
prevaleciesen de la benignidad del Salvador con 
la adúltera, para proseguir pecando, siendo así 
que Jesús le dijo: lam deinceps noUpeccare. «Ya 
de aquí en adelante no quieras pecar.» 

Con grande elocuencia y celo hace ver el 
Santo Doctor á los casados que ellos, desde cierto 
punto de vista, son más culpables que su& esposas 
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en el pecado de adulterio, y que, contra lo que 
establece la pervertida opinión del mundo y las 
mismas leyes, ellos debieran ser más castigados 
que ellas. «¡Ali! Pero nosotros, dicen, somos va- 
rones. ¿Por ventura la dignidad de nuestro sexo 
ha de sufrir la injuria de que cuando tengamos 
que ver con otras mujeres fuera de la nuestra 
legítima, se nos equipare en el castigo con las 
adúlteras?» Y responde San Agustín: «Pues pre- 
cisamente porqtie son varones, ¿no deberían re- 
frenar más virilmente las ilícitas concupiscencias? 
¿No deberían dar mejor ejemplo en esto á sus 
mujeres, porque son varones? ¿No deberían ser 
menos vencidos por los libidinosos apetitos, por- 
que son varones?» 

Sí, son más culpables los hombres; porque la 
culpa se mide por el mayor conocimiento de su 
gravedad y los mayores medios de energía en la 
voluntad para evitarla. Y bajo este respecto más 
se debiera castigar el adulterio en el hombre que 
en la mujer, y, no obstante, en todas las civiliza- 
ciones y legislaciones, y desde que el mundo es 
mundo, ha sucedido lo contrario; y aunque las 
mismas mujeres, ofendidas, tuvieran que pro- 
mulgar hoy leyes nuevas en contra de los ma- 
ridos, todavía tendrían que convenir en que la 
mujer adúltera merece más rigor en las leyes 
humanas; porque son mucho más trascendenta- 
les las consecuencias de su infidelidad que la del 



UN FinransMO ackptablb 



hombre. También en este punto hay que conce- 
derle la palabra á Concepción Arenal: 

«Por más que se pretenda igualar los dos sexos, el 
pudor es una cosa más natural en la mujer, porque es 
una cosa más necesaria; porque si la mujer, en lugar 
de recatarse, solicitase como el hombre, serían tales 
el desenfreno y corrupción de costumbres, que la es- 
pecie se degradaría, acaso llegaría á extinguirse; por- 
que la mujer puede dar al hombre como hijos suyos 
^1 fruto del adulterio, cosa que el hombre no puede 
hacer. Porque la mujer es la que moraliza ó desmo- 
raliza el hogar doméstico: si ella es viciosa, difícil es 
que sus hijos no lo sean ; el mal ejemplo del padre 
nunca es tan pernicioso. El padre puede comunicar 
el bien ó el mal que hace, la madre lo inocula, y es 
una vana declamación querer igualar cosas que la 
naturaleza ha hecho diferentes.» 

Diferentes son, por sus circunstancias y efec- 
tos, los extravíos del hombre y la mujer. De 
donde deduciremos que son diferentemente cul- 
pables, pero al fin culpables los dos; y sola- 
mente el que todo lo sabe, Dios, podría decimos 
Bn definitiva quién de los dos es más culpable á 
sus ojos y merecedor, por lo tanto, de más castigo 
en su eterno tribunal. Solamente el día de las 
eternas recompensas y castigos se verá cuánto 
influyó la esposa infiel en que fuese infiel el 
marido, y viceversa; se verá cuan insensato es el 
marido que, no teniendo puesta casa más que á 
dos horizontales ó vengadoras , porque no posee 
rentas para tener tres mujeres á un tiempo, á 
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más de la suya legítima, sin embargo se siente 
Ótelo y empuña el puñal, nada más que ante la 
idea de que su traicionada consorte pueda querer 
tomar la revancha y convertirse en traicionera. 
Pero hasta que ese día llegue deduciremos, con- 
tra el erróneo juicio del mundo, que aunque 
sean diferentemente culpables, culpables serán 
al fin, y es menester que no lo sean. Es menester 
que el marido guarde la castidad conyugal. Es 
menester que la mujer recuerde siempre aque- 
llas hermosas consideraciones de Fr. Luis de León 
én La perfecta casada: 

«No trata aquí ( en el libro de los Proverbios ) Dios 
con la casada que sea honesta y fiel, porque no quiere 
que le pase por la imaginación que es posible ser 
mala. Porque, si va á decir la verdad, ramo de des- 
honestidad es en la mujer casta el pensar que puede 
no serlo, ó que en serlo hace algo que le deba ser 
agradecido.» 

Así que sobre este punto el feminismo acepta- 
ble no admite discusión. Como tampoco la admite 
sobre el divorcio; por más que el feminismo sin 
pudo!* y sin Dios lo proclama como una de sus 
más grandes conquistas y con la que más bienes 
ha derramado sobre la mujer ¡Insensatos! 

Esta imprecación debe caer como un anatema 
sobre los legisladores que han abierto la com- 
puerta del divorcio en Francia, Inglaterra, Ale- 
mania y los Estados Unidos, y sobre cuantos tra- 
bajan por implantar el divorcio en todo el mundo 
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para que la sociedad se ahogue más y más en 
cieno. 

En un reciente congreso de abogados en Viena, 
el Dr. Mayr, á fin de concluir con el matrimonio 
católico, ha propuesto que se trabaje por la ley 
del matrimonio civil obligatorio y porque se dé 
facultad, en caso de divorcio, á los cónyuges ca- 
tólicos para poder contraer un nuevo matrimo- 
nio. Todos aquellos abogados votaron en favor 
de tal desatino, y sólo votaron en contra el doctor 
católico Kienbock y el doctor judío Laudan. 

En cambio, el Presidente de los Estados Uni- 
dos, Roosevelt, no hace mucho lamentaba públi- 
camente las fatales consecuencias del divorcio, 
tan generalizado entre los yanquis. 

«El divorcio, decía, es y ha sido siempre una ver- 
dadera maldición para la sociedad, una excitación á 
la inmoralidad, un gran mal para los hombres y un 
mal mucho mayor para las mujeres. » 

Y el célebre novelista Pablo Bourget, en su 
reciente obra Un divorcio (que es como una pú- 
blica retractación y reparación por sus anterio- 
res públicas simpatías en favor del divorcio), al 
concluir la novela maldice por boca de su pro- 
tagonista Gabriela: 

« maldice la loy criminal del divorcio, ley que 

asesina la vida de familia y la vida religiosa, ley de 
anarquía y de desorden, ley que le había prometido 
la libertad y la dicha, y que á ella, como á tantas 
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otras, no le había dado más que la esclavitud y la 
desgracia. > 

Enrique Morselli, en su folleto Per la polémica 
sul divorzíOy á pesar de ser positivista, abrumado 
por los datos estadísticos de la criminalidad cre- 
ciente entre los divorciados y las familias de los 
divorciados, concluye, con otros pensadores ita- 
lianos, que la ley en favor del divorcio es peli- 
grosa y retrógrada. No es un progreso, sino un re- 
troceso espantoso á la disolución y á la barbarie. 

Los proclamadores de la absoluta emancipa- 
ción matrimonial, por más que se escuden con 
todas las leyes posibles, forjadas en Parlamentos 
sin Dios y sin decoro, no son en el fondo más 
que sectarios del amor libre, discípulos de una 
moral que sólo han podido aprender de los pe- 
rros y perras de la calle. Esa prostitución y» adul- 
terio legal solamente puede aceptarse sin sonrojo 
por los y, sobre todo, las que han perdido por 
completo la vergüenza. 

¡Pobres mujeres! Vosotras sois las que más 
perdéis al pretender romper un vínculo que sólo 
puede romper la muerte; perdéis la considera- 
ción social, porque el mundo, con ser tan per- 
verso, y diga lo que diga, no respeta esos enlaces 
legales como respeta el sagrado de « uno con una 
y para siempre», bendecido por la Iglesia; perdéis 
la felicidad, el amor de vuestros hijos, porque ó 
los tenéis que abandonar ó ellos os abandonan; 
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perdéis la paz de vuestras respectivas familias, 
porque las rupturas violentas que supone el di- 
vorcio se llevan de un lado y de otro pedazos 
de corazón y causan heridas que jamás se cica- 
trizan, que siempre manan sangre; perdéis la 
paz de vuestras conciencias, por más que os es- 
forcéis en ahogar su voz en el fondo del alma, 
pues su voz domina todo el ensordecedor es- 
truendo de las pasiones y del mundo, y clama: 
¡sacrilegio! ¡deshonra! ¡infamia! Perdéis, pues, la 
honra y perdéis el alma y perdéis á Dios; lo per- 
déis todo, hasta vuestra propia personalidad, 
porque vuestro contrato matrimonial queda re- 
ducido á un alquiler, se os alquila, como se al- 
quila una casa ó un coche. 

Es verdad, hay situaciones tan insostenibles, 
tan sobre las fuerzas humanas, en que la separa- 
ción de los cónyuges se impone. Mas para hallar 
alguna salida en estos supremos trances la Igle- 
sia permite la separación qtJíOdd ihorum et cóhdbin 
tationem, nunca, empero, quoad vinculum^ si se 
exceptúa el matrimonio rato, pero no consumado, 
cuando uno de los cónyuges profesa en una Orden 
religiosa aprobada, ó por dispensa pontificia con 
causa grave; ó el matrimonio consimiado entre in- 
fieles, cuando uno de ellos se convierte, recibien- 
do el bautismo, y el otro no quiere cohabitar pa- 
cíficamente ó no cohabita sin injuria del Criador. 
. El divorcio admitido por la Iglesia, Quando no 
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se ve otro remedio en lo humano, es muy bas- 
tante solución del conflicto, y las leyes, tanto 
eclesiásticas como civiles, pueden precaver algu- 
nos de sus inconvenientes respecto á la prole y 
j á los bienes de los así separados. Y aunque se 
nos diga que es violentísima la situación de am- 
bos, y que esta separación, sin permitírseles una 
nueva unión, es un sacrificio superior á las fuer- 
zas humanas, convendremos en ello, pero advir- 
tiendo de paso que es un sacrificio individual 
en aras del bien general, del bien de la sociedad 
doméstica y de toda la humanidad, y que no fal- 
tará la gracia de Dios para sobrellevarle. Y cuan- 
do se da un caso así, la víctima no tiene derecho 
á rebelarse, debe bajar la cabeza y pedir fuerzas 
al Cielo para llevar á cabo el sacrificio. 

La indisolubilidad del matrimonio es una ga- 
rantía eficacísima de moralidad, especialmente 
para la mujer; una necesidad para la crianza y 
educación de los hijos; un baluarte inexpugnable 
para el mantenimiento de la paz y prosperidad de 
las familias, fundamento de iguales bienes en la 
sociedad. Si ese vínculo, si ese lazo matrimonial 
se vuelve dogal que ahoga (casi siempre por culpa 
de ima de las partes ó de las dos), el remedio es 
aflojar ese dogal, como lo permite la Iglesia, 
pero romperlo ¡nunca! (1). Hay que sacrificarse 



(1) De uno de los más conspicuos jueces del Tribunal de la 
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individualmente para conseguir el bien general, 
como en la guerra hace el sacrificio hasta de su 
vida el soldado para poner á salvo otras vidas, 
para lograr la victoria y con ella la paz para todos. 

Supongamos que un viajero que va á bordo de 
un barco, en que se dan casos de fiebre amari- 
lla, ó de peste bubónica, llega á un puerto en 
que le urge desembarcar inmediatamente porque 
quiere abrazar á su madre que se muere, ó llevar 
á los tribunales un documento del que pende 
toda su fortuna y la de sus hijos en un pleito que 
se falla entonces mismo. En desembarcar á tiem- 
po le va todo el consuelo de su corazón, le va su 
honra, su fortuna, su vida. Pues bien, no hay 
remedio. Tiene que sufrir á bordo, como los de- 
más viajeros, la cuarentena ó en el lazareto; esto 
es un mal inmenso para él, pero es un bien para 
la ciudad marítima, para la nación, el que no se 
admita ni ima sola excepción en hi ley, para que 
aquel viajero no introduzca consigo el contagio, 
la peste. 

Este rigor, sin excepción ninguna, en la cues- 
tión del divorcio y que parece cruel en algunos 
casos particulares, es una insigne piedad departe 
de la Iglesia, á la cual nunca será bastante agra- 



Rota hemos oído que la mayor parte de las demandas de di- 
vorcio que allí se ven las provoca y presenta el mai'ido, y en 
la mayor parte de los casos la mujer es la menos culpable, 
y aun en no pocos apareca inocente. 



JkDüLTEBIO T DIVOBCIO $06 

decida la mujer. En aquel hecho histórico de to- 
dos conocido, la demanda de divorcio de Enri- 
que Vin, como en un cuadro sublime, se ve la 
actitud de la Iglesia defendiendo del ultraje del 
divorcio á la que suele ser la víctima. La Iglesia 
ve levantarse en contra de su autoridad á un rey- 
poderoso, una nación entera que puebla todos los 
mares y todas las costas; ve levantarse formida- 
ble el fantasma del cisma y de la herejía que va 
á arrebatar de su regazo maternal á millones de 
almas si no cede en la pretensión del lascivo mo- 
narca, si no declara inválido un matrimonio que 
era válido, si no consiente, que, viviendo Cata- 
lina de Aragón, contraiga nuevas nupcias Enri- 
que con Ana Bolena. Todo esto ve la Iglesia, y 
no vacila. 

Extiende su protección sobre la pobre repu- 
diada, la atrae hacia sí para consolarla, y, aun- 
que se le desgarren sus entrañas maternales, la 
Iglesia rechaza lejos do sí, por seguir el precepto 
de Jesucristo, á aquel hijo rebelde coronado. 
¡Qué contraste tan notable entre esta actitud de 
la Iglesia, defensora del débil, cuando con el dé- 
bil está la justicia y el decoro, y la actitud de 
aquellos doctores protestantes que dan licencia al 
Landgrawe de Hesse-Cassel para que tenga á un 
mismo tiempo todas las mujeres que quiera! 

¡Qué huella tan honda de inmoralidad deja el 
divorcio en los países protestantes! 

2a 
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Dice Madama Staél, citada por Bálmes: 

«No puede negarse que en las provincias protestan- 
tes la facilidad del divorcio ataca la santidad del ma- 
trimonio , y como en los alemanes hay más imagi- 
nación que verdadera pasión, los acontecimientos 
más extraños se realizan entro ellos como la cosa más 

natural del mundo Cambiase tan tranquilamente 

de esposas, como si no se tratara de otra cosa que de 
arreglar los incidentes de un drama.» 

Todo lo contrario sucedería en España, si des- 
pués de las plagas que han venido sobre noso* 
tros, viniese esta última del divorcio para acabar 
hasta con los gérmenes más recónditos de nues- 
tra vida nacional. 

' En España, generalmente hablando, el amor 
no es imaginación, sino verdadera pasión, y dado 
nuestro temperamento, nuestra alma española, 
no se llevarían á cabo esas cosas con la tranqui- 
lidad de los alemanes, no habría incidentes de 
drama tan sólo, habría drama, y drama desgarra- 
dor y drama sangriento muchas, muchísimas 
veces. 
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EL DIYORCIO EN ESPAÑA 




SPAÑA está desangrada, aletargada, pero 
no está loca. Por eso España rechaza el 
divorcio. España no es todavía la procaz 
ramera que se jacta de su impudencia; España, 
por un resto de pudor, de dignidad, de honradez,» 
de sentido común, que no le logran arrancar sus 
enemigos, España rechaza el divorcio. 

Hubo no hace mucho una de esas efervescen- 
cias ficticias que recorre los miembros del cuerpo : 
social con escalofríos de temores y fiebres de 
entusiasmos. Se pretendió una especie de plebis- 
cito en favor del divorcio en España, y el tal 
plebiscito dio margen para que muchos se divir- 
tiesen, algunos blasfemasen y casi todos se enco- 
giesen de hombros: ¡fué un fracaso! 
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No, no resulta, como dice la promovedora Co- 
lombine con un desparpajo singular, que «la opi- 
nión en España es favorable al divorcio»; resulta 
todo lo contrario, y, por lo tanto, no «es induda- 
ble que se establecerá entre nosotros como con- 
quista de la civilización», y según lo desea dicha 
señora. 

Pues aunque los legisladores venturos que nos 
habían de traer tanta ventura lograran inocular 
este veneno en las leyes, es de esperar de la sen- 
satez característica de nuestro pueblo, y hasta 
del sentido estético popular, que la ley del divor- 
cio correrá la misma suerte que la ley del matri- 
monio civil, que nadie entre los católicos la toma 
en serio, que nadie la considera como la sacer- 
dotisa de un verdadero matrimonio, sino como 
la Celestina de un torpe concubinato. 

Indicio de la impopularidad que se presiente 
en este asunto, si llegara á proponerse en las Cá- 
maras; señal de que no está el horno para bollos, 
es el mutismo observado por algunos de los pro- 
hombres políticos consultados á propósito del 
microscópico plebiscito. 

Ni Maura, ni Vega Armijo, ni Villaverde, ni 
Silvela, ni Canalejas (nótese bien, ¡ni Canalejas!) 
juzgaron prudente dar su parecer, pretextando el 
primero «su labor diaria parlamentaria», el otro 
«sus infinitas ocupaciones», el otro «la alteración 
de su salud», el otro «sus especiales circimstan- 
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cias», y el último «su falta de tiempo para el dete- 
nido estudio que requiere el problema» (1), 

Sólo Romero Robledo tuvo el buen gusto de 
ser franco y contestar: 

«Señora Colomblne: 
»En contestación á su grata del 18 del corriente, 
sólo puedo manifestarle que mi opinión es contraria 
al establecimiento del divorcio en España.» 

De suerte que no es probable que el divorcio 
llegue á barrenar nuestras leyes, aimque resuci- 
tara el mismísimo Ruiz Zorrilla, que, según 
cuentan, en sus conatos de república española 
nunca pensó en legislar sobre el divorcio, por no 
tener enfrente á las mujeres y salir malparado de 
sus uñas. 

Pues en nuestras costumbres no se abre paso la 
idea de esa poligamia y poliandria monstruosa, 
sino bajo el aspecto grotesco de enredos teatrales 
del género chico ó del género ínfimo. Y lo prue- 
ban los mismos documentos publicados por Co- 
lombine con el pomposo título de El divorcio en 
España. Documentos que probarían la tesis de 
que España está por el divorcio, si esta señora 
Colombine, parodiando la frase de Luis XTV, el 
Estado soy yo, se atreviera á decir con encanta- 
dora modestia: «¡España soy yo!» 



(1) Véanse sus cartas en El divorcio en Esparía, 6, mád 
bien, no se vean, para no perder tiempo y una peseta que 
cuesta el íoUeto, 
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• Pero esto no es verdad, ¡á Dios gracias! España, 
en primer lugar, no son 1.462 votos en favor 
y 320 en contra del divorcio. Porque en España 
hay más de 1.782 habitantes, bastantes más. Porque 
no consta en ninguna parte que España haya 
dado su representación á ninguno de los 53 indi- 
viduos ó individuas que han emitido su parecer 
en el plebiscito, y estos pareceres, aun los que 
parecen más en favor del divorcio, no pueden 
tomarse en serio. 
Oigamos, si no, á Juan Pérez Zúñiga: 

« Ahora le diré por mi cuenta que voto en favor 

del divorcio. Pero con estas condiciones: si el hom- 
bre es el que falta , debe establecerse la libertad legal 
de los cónyuges para contraer nupcias, y debe seña- 
larse además para el marido una pensión, procedente 
del trabajo de la mujer; mas si ella es la culpable, el 
hombre debo asesinarla, sin contemplaciones de nin- 
guna especie. Con esto se conseguirá, por regla gene- 
jal, la separación do los esposos y la libertad del su- 
perviviente. En caso de haber hijos, la cuestión se 
hace más delicada, y creo que si los padres los quie- 
ren de veras, la víspera del divorcio, á la caída de la 
tarde, deben asesinarlos también » 

Algo coincide con este juicio el célebre autor 
de La Pasionaria, parodiando el juicio de Sa- 
lomón : 

Acepto por convicción 
El matrimonio diario 
Ó el divorcio voluntario 
(Mediante esta condición): 
í . El vastago, hembra ó varón. 

De tal consorcio nacido 
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En dos pedazos partido 
En igualdad ha de ser: 
Uno para la mujer 
Y el otro para el marido. 

Como se ve, estamos en las fronteras de la an- 
tropofagia, y á esas fronteras no se debe nadie 
acercar, ni en broma. Y, no obstante, pasan la 
frontera de los antropófagos, van al país de los 
animales bípedos y van con la frente tan levan- 
tada, como levantado puede llevar su testuz cual- 
quier carnero, los que ni siquiera admiten el di- 
vorcio por la sencilla razón de que no admiten 
el matrimonio. Éstos acaban más pronto, y al 
menos no andan con las hipocresías de los que 
quieren tantos contratos matrimoniales rescindi- 
bles como sean los caprichos del momento ó los 
relinchos de la pasión. 

Uno de éstos empieza así su carta á Colombino: 

«Mi buena amiga: El divorcio es una contemporali- 
zación y un paliativo. El único, el gran remedio sería 
destruir la familia actual, destruir su organización y 
raer de nuestro pensamiento el concepto que tenemos 
de ella » 

¿Á qué seguir? En verdad que para llegar aquí 
no era menester correr tanto en automóvil. Como 
ya lo hemos dicho, los perros, sin correr tanto, 
han llegado antes. El feminismo que ponga en 
práctica tales teorías ó el divorcio absoluto y los 
nuevos casamientos de los divorciados toties quo- 
tiea les plazca, es cierto que no tendrá en Es- 
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paña entrada ni entre las verduleras. Y tan lejos 
estuvo Concepción Arenal de patrocinar esa di- 
solución de costumbres domésticas y sociales, 
que, yendo como siempre delante con el ejem- 
plo, una vez viuda, fué fiel á su primer y único 
marido, sin contraer jamás segxmdas nupcias; las 
cuales (por más que las apruebe la Iglesia) le 
parecían á Concepción una como especie de in- 
fidelidad al difunto, una inmoralidad y según le 
hace decir Cánovas del Castillo. 

El divorcio en España sí que sería una inmo- 
ralidad, como en todas partes, y ima calamidad 
más añadida á la suma de calamidades que opri- 
me á nuestra pobre patria. 

Pero, como ya lo hemos indicado, más que en 
la sensatez de los hombres de gobierno confia- 
mos en la sensatez, en la nativa honradez y no- 
bleza de alma de las mujeres españolas, que se 
levantarán como una sola mujer contra el mons- 
truo del divorcio y le aplastarán la cabeza. Mas 
en la cuestión femenina no se puede prescindir 
de la cooperación del hombre. Secundadas, pues, 
las mujeres en este punto, y en todos los que he- 
mos ido tocando de pasada, por la intervención 
del hombre que desee sinceramente su mejora- 
miento físico, intelectual, moral, pedagógico, 
profesional, artístico, científico, jurídico y social, 
las resoluciones prácticas de la cuestión feme- 
nina, bajo todos estos aspectosi podrá ser tur 
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verd&dero bien para la soltera, la casada y la 
viuda. 

Por abreviar no nos detenemos en las conside- 
raciones que ofrece el estado de viudez en la 
mujer, sobre todo si queda con hijos y sin mu- 
chos medios de llevar la casa adelanto. Poro á 
poco que se reflexione se caerá en cuenta de que 
la mujer en tal estado necesita una formación 
más varonil, más virtud y religión para saberse 
valer ella sola y merecer de todos el honor, el 
respeto que recomendaba San Pablo á Timoteo 
cuando le decía: Viduas honora qnae veré vidoae 
sunty «honra á las viudas que lo son verdadera- 
mente ». 

La obra del feminismo digno de alabanza ha 
de ser, por lo dicho, una obra de rehabilitación, 
de razonable igualdad, de poderoso auxilio al 
sexo débil en todas las esferas sociales, de uni- 
versal veneración y respeto, respeto á que se 
ha de hacer acreedora la mujer cada vez más su- 
biendo de virtud en virtud, de perfección en 
perfección á las cimas más altas de la perfección 
cristiana y á los esplendorosos cielos de lo sobre- 
natural. 

Sí, respeto á la mujer cuando ella responda al 
ideal de Dios en la tierra; respeto á la mujer 

tanto como al hombre , más que al hombre, 

cuando en la gran familia humana esa mujer 
ciña á sus sienes la corona de azucenas de la vir- 
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ginidad, 6 en el claustro ó fuera de él; más que 
al hombre cuando en los cristianos y fecundos 
hogares ciña la corona de rosas con espinas de 
la maternidad humana, y, sobre todo, más que 
al hombre y más que á todos los hombres y á 
todos los ángeles cuando, como sucede solamente 
en María Santísima, la mujer ciñe al mismo 
tiempo ambas coronas; es decir, la de la virgini- 
dad himiana y la de la maternidad divina; por- 
que á esa Mujer hay que tributarle, no sólo res- 
peto y amor, sino adoración; una adoración so- 
bre la cual únicamente está la adoración que se 
debe á solo Dios. 
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FEMINISMO ACEPTABLE 

ji la Iglesia docente hubiera hablado ya del 
feminismo como ha hablado del Uberális- 
mo; si terminantemente lo hubiera una y 
muchas veces condenado por boca de sus Sumos 
Pontífices y de sus Obispos, como ha condenado 
al liberalismo, sin admitir siquiera el nombre, in 
odium atsctoris, en odio de su autor, que es el es- 
píritu de las tinieblas, no nos hubiera ni pasado 
por las mientes el proponer á los católicos tmfe^ 
minismo aceptable. 

En tal hipótesis ningún feminismo sería acep- 
table, como no lo es ninguna especie ni forma de 
liberalismo. Mas como la Iglesia no ha hablado 
todavía exprofeso del asunto, quedamos en liber- 
tad de discutir y proponer nuestras opiniones. 
Una de ellas podría ser la condenación á carga 
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cerrada del feminismo, según los principios de 
la filosofía y la teología. Así lo ha pretendido ha- 
cer el sabio redentorista P. Godts. Nosotros no 
nos atrevemos á tanto. Y en verdad que dicho 
Padre tampoco extiende su condenación hasta 
el punto de negar la superioridad moral de la 
mujer sobre el hombre, las excelencias de la mu- 
jer cristiana, llámese hija, hermana, esposa ó ma- 
dre, y los derechos que le asisten de reclamar en 
justicia contra los atropellos de que aun es víc- 
tima en las leyes del trabajo, en el orden econó- 
mico y jurídico-civil, y en diversos órdenes y 
situaciones de la vida moderna, saturada de ra- 
cionalismo y sensualismo anticristianos. 

La defensa del feminismo en este terreno es 
una buena obra, y muy propia del espíritu del 
catolicismo, paladín divino de todas las grandes 
empresas, mantenedor del derecho y la justicia y 
de la santa libertad de los hijos de Dios. 

Para confirmarnos más aún en que un femi- 
nismo así entendido no sólo no es digno de con- 
denación, sino que es un feminismo aceptable^ 
tracemos, en resumen, el itinerario de nuestro 
asunto desde el punto de partida al pimto de 
llegada. 



En casi todas las manifestaciones de la activir 
dad humanal aun de las peores, hay fuerzas aproi 
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vechables y dirigibles: los entendimientos y los 
corazones más aviesos, y aun las pasiones más 
bajas, están en una como continua ebullición; 
mal comprimidos tan poderosos elementos, pue- 
den estallar, como la dinamita, con la percusión; 
bien aplicadas estas fuerzas, después do depurar 
las escorias que arrojan sus espumarajos de fue- 
go, pueden abrir grandiosos túneles por donde 
avance majestuosa la humanidad en busca de la 
salida, la salida á la luz, á la hermosura, al pano- 
rama de la eterna bienandanza. 

Esto sucede en el movimiento ó agitación fe- 
minista, en su anhelo por mejorar la condición 
de la mujer en todos los estados: anhelo sincero 
en algunos, interesado en otros, falso y contra- 
producente en los más. 

Al tratar del feminismo sin Dios vinimos á de- 
cir, aunque muy de pasada, que no era aceptable 
de ningún modo la emancipación absoluta de la 
mujer que sacude el yugo de Dios, de las leyes 
humanas, do las mismas leyes de la naturaleza, y 
que no reconoce más ley que su capricho, sus 
pasiones, su libertad animalesca y salvaje. 

Á esas Euménides hay que encerrarlas ó en 
casas de corrección ó en los manicomios, cada 
vez más multiplicados por todas partes y ensan- 
chados inmensamente. 

Todo feminismo ó aplicación de la cuestión 
femenina que empeora la situación de la mujer 
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es digno de la execración y persecución de todo 
aquel que no reniegue de la naturaleza humana. 

Mas llegando á concretar en un tipo las aspira- 
ciones legítimas de la mujer en los presentes 
tiempos, y especialmente en España, nos pareció 
hallarlo en Concepción Arenal, si bien nos doli- 
mos de que no fuera un tipo enteramente per- 
fecto. Concepción Arenal— hemos dicho al empe- 
zar este estudio— tíos pone en cammo de llegar al 

ideal femenino^ pero no llega. En efecto, en su 

vida y en sus escritos tienen mucho que imitar 
y aprender las que aspiran á la justa y razonable 
emancipación femenina. A la emancipación de 
todo vicio, de toda tiranía; á la emancipación de 
la ignorancia culpable y de una ociosidad más 
culpable aún. En su vida privada Concepción fué 
mujer de su casa, cumpliendo todos los domésti- 
cos deberes; en su vida pública fué la mujer re- 
catada y digna que consagró al bien del prójimo 
sus talentos y lo que más vale, su propia persona. 

Lo que á nuestro entender le faltó en ambas 
vidas fué una fe más viva, una piedad más franca; 
en una palabra, la patente de catolicismo limpia, 
muy limpia. 

Sus escritos están enriquecidos de las mismas 
excelencias que su vida en cuanto se relacionan 
con la cuestión femenina; pero algunas veces 
adolecen del mismo defecto. Quítese, pues, este 
defecto, y el tipo femenino de Concepción será 
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un tipo aceptable; un verdadero ideal, al que po- 
drán aspirar las dos más nobles aristocracias, la 
aristocracia del talento y la aristocracia del cora- 
zón. Quítense de sus enseñanzas sobre la mujer 
algún que otro lunar que no les da gracia, y se 
verá que esas enseñanzas forman un programa 
bastante completo de feminismo, que, recibiendo 
el bautismo y la confirmación de la Iglesia, puede 
ser un feminismo aceptable. 

Aceptables, en efecto, serán unas teorías y unas 
prácticas que tiendan á iluminar cada vez más 
las inteligencias femeninas con luz de verdad 
natural y sobrenatural, y á moldear, según el 
corazón de Dios, según el querer divino, los co- 
razones de las hijas, do las hermanas, de las espo- 
sas, de las madres y de cuantas ocultan su tris- 
teza bajo las tocas de la viudez ó su casta consa- 
gración á la gloria de Dios y bien de los prójimos 
bajo las sagradas tocas de la Religión del Cru- 
cificado. 

Aceptable será en España un feminismo, es 
decir, un perfeccionamiento de la mujer, físico, 
intelectual y moral, doméstico y social, que sea 
genuinamente español é íntegramente católico. 
¡Y si no, no! 

Por esta razón no es aceptable el feminismo 
de las que reniegan de su sexo hasta en el vestido, 
viven como si no hubiese Dios ni Religión ver- 
dadera, «como sí no tuvieran alma ni existiese 
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más vida que la presente ni más cielo que la 
tierra». No es aceptable, porque no es posible 
una instrucción y educación igual para todo li- 
naje de mujeres; no es aceptable en España la 
coeducación de ambos sexos, exceptuando la que 
se da en las escuelas de párvulos- 
No es aceptable en las clases proletarias el sa- 
lario femeniíjo insuficiente, el empleo de ciertos 
trabajos de mujer, más de bestias que de perso- 
nas; el exceso de las horas de trabajo en las pobres 
madres y niñas indefensas, la exclusión sistemá- 
tica de ciertas ocupaciones que ellas pueden 
tener y mejor que el hombre, la promiscuidad y 
mezcla inmoral do ellas y ellos en minas, fábricas 
y talleres. No es aceptable la iniquidad de algu- 
nas leyes que implícitamente parecen negar per- 
sonalidad jurídica á la mujer, y niegan, por ende, 
sacratísimos derechos, basados en la misma natu- 
raleza racional. No es aceptable en la clase media 
y alta la vida de ociosidad femenil, la vida de 
lujo y de placeres, la vida de pública exhibición 
y frivolidad, tanto más desmoralizadora cuanto 
se reviste de más correctas formas; no es acepta- 
ble entre estas privilegiadas del talento ó de la 
fortuna ni el ejercicio de la magistratura judi- 
cial, ni el de las armas, ni el de ninguna de las 
funciones propias del sacerdocio, ni la práctica 
de la cirugía, ni la acción política directa en 
colegios electorales, diputaciones provinciales, 
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ajuntamientos, parlamentos 6 senados. No es, 
por último, aceptable en ninguna de las clases la 
disolución de la familia por la huelga de hijos y 
la infidelidad conyugal, ni la ruptura del vínculo 
matrimonial, á no ser por la muerte. 

Pero aceptable es, á nuestro parecer, la desa- 
imrición gradual del analfabetismo en toda clase 
de mujeres, aunque, ya se entiende, la educación 
no haya de tener los mismos grados de cultura y 
pulimento en todas; así como en todas lo mucho 
6 poco que sepan ha de estar siempre en armonía 
eon la moral y la Religión católica, y ha de ser- 
virles en definitiva para la salvación de sus almas. 
Non plus sapere quam oportet sapere sed sapere 
ad sohrietatem, «En vuestro saber no os levan- 
téis más altos de lo que debéis, sino que os con- 
tengáis dentro de los límites de la modera- 
ción.» 

Esta máxima de San Pablo ha de poner el las- 
tre en los naturalezas femeninas, á veces ligeras 
y vehementes en demasía, para que el saber no 
las hunda, sino que las mantenga í flote y pue- 
dan llegar con felicidad al puerto. La ciencia 
participa de la cualidad de las bebidas alcohóli- 
cas, si no se bebe con sobriedad se sube á las ca- 
bezas y las trastorna y enloquece, como enloquer- 
ció á la famosa mujer <?) del ex coronel amerir 
aano Enriqu/e Steel Oix3ot, una endiablada rusa, 
-esqpiritista, budista y gr^ maestra de Gttpía 
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Vidya (ciencia oculta), llamada en el mundo de 
los profanos Elena Blavatsky. 

Ésta fundó en Nueva York con su marido (?) la 
Teosofía, sociedad ó religión sin Dios ninguno y 
sin moral ninguna, y transmitió el contagio de su 
locura, que se va pegando á muchos en ambos 
mundos, á su sucesora la londinense ex pastora 
protestante Ana Besant, la cual ha dado á luz, con 
fecundidad digna de mejor causa, una multitud 
de obras teosóficas, budistas, ocultristas, todas 
risibles si no fueran abominables. 

Una vez, pues, establecido el cordón sanitario 
<;ontra toda clase de epidemias intelectuales, que 
degeneran en epidemias morales, aceptable es el 
derecho y el deber que tiene la mujer de ins- 
truirse y la admisión de su obra moralizadora y 
pacificadora entre las de su sexo, especialmente 
por medio de la enseñanza oral, y aun por medio 
de la prensa, con tal que ofrezca siempre á la 
humanidad, al mundo de los ignorantes ó de los 
sabios, de los literatos y de los artistas, no fruto 
redado, sino fruto bendito. Aceptable es, por lo 
tanto, la emulación do la mujer con la del hom- 
•bre en el cultivo de todas las ciencias y humanas 
•disciplinas, hasta llegárseles á permitir los títulos 
•de doctoras á las que los merezcan y los de acá- 
-démicas honorarias de todas las academias. Entre 
Jas muchas profesiones que juzgamos también 
-propias del bello sexo, admitimos la de la far^ 
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macia y la medicina, que, sin embargo, «sólo se 
podrá practicar por las mujeres con las persona» 
do su sexo y también con los niños pequeños 
como especialistas de sus especiales enfermeda*» 
des»; la participación, al menos auxiliar, en todo 
linaje de industrias, manufacturas, oficinas de 
comercio, de ferrocarriles, de correos, empresas 
telegráficas y telefónicas y la profesión de todas 
las bellas artes (1). 
Aceptable es, finalmente, que para el bien pro- 



(1) No hemos mencionado antes entre las artes que pu- 
dieran cultivar las mujeres con honra y provecho el arte 
escénico, el teatro. Y ha sido por no querer dilucidar ni 
menos dirimir la cuestión de su licitud, no en abstracto (so- 
bre lo que no puede haber duda), sino en concreto y tal y 
como ahora está el teatro, y probabilísimamente estará 
mientras haya hombres y mujeres en el mundo. 

No pretendemos ciertamente que vuelvan á ponerse en 
vigor aquellas 25 «Precauciones que se deben tomar para 
la representación de comedias», -publicadas por orden de 
S.R.M. en 1753 con motivo de una célebre Misión predi- 
cada en Madrid por el P. Calatayud; precauciones que coin- 
cidían con las 14 prescritas por Felipe V en 1725, entre las 
que estaban que las representaciones no habían de ser de 
noche, sino de día, y con separación de sexos, y sin permitir 
que «los embozados estén como de plantón en las puertas in- 
mediatas á los corrales, y especialmente en aquellas por 
donde salen las mujeres de la cazuela». 

No, esto sería pedir cotufas en el golfo; pero supuesta la 
poca garantía do moralidad que hay hoy día en las obras 
escénicas y su representación, no aconsejaremos á ninguna 
joven que forme parte de las compañías, dramáticas, líricas, 
ni menos coreográficas ó de baile, si tiene en algo su sal- 
ivación y su honra. 
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pió j el bien ajeno sigan una de dos vocaoloaes: 
6 la de consí^rarse al culto y alabaneas de Dios 
y salvación de las almas en la vida religiosa, 6 la 
de consagrarse por amor de Dios al cuidado de 
los hijos en el templo del hogar. Y en ambos es- 
tados su acción social puede llegar á ser (Urecta 
en la práctica de todas las virtudes, en el ejerci- 
tíio de todas las obras de misericordia. ¿Qué polí- 
tica, según esto, ha de tener la mujer? La política 
de Dios. ¿Qué milicia es propia de la mujer? La 
misma que para el hombre asigna Job, cuando 
dice: Militia est vita hominis superjerram, «La 
vida del hombre sobre la tierra es una guerra con- 
tinua.» ¿Qué sacerdocio es propio de la mujer? 
El sacerdocio de la caridad: suyo es el apostolado 
de la abnegación, el de la oración, el del sufri- 
miento, el gran apostolado del dolor que tiene 
innumerables mártires ocultas. 

Tal feminismo no solamente nos parece acep-* 
table, sino en gran manera deseable, porque no 
será progreso verdadero tan sólo, será elevación; 
no será ir más allá, será ir, subir más arriba, 
subir por el Calvario de la vida al Tabor de la 
gloria. En esta ascensión de la humanidad deei:^e- 
tada por Dios áb aetemo, la mujer no ha da ir 
sola, ni el hombre tampoco. Dios, que ha dicho 
vae soli (¡ay del que va solo!), no quiere que pro- 
grese uno y no el otro, que se perfeccione el 
hombre y no la mujer; no quiere que vayan so- 
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los, sino que vayan juntos, que suban juntos lof 
dos. Y esto se realiza en la Iglesia militante, lo 
mismo en el estado más perfecto que en el me«> 
nos perfecto; lo mismo en el bogar cristiano, en 
el que se engendran hijos para poblar interina- 
mente la tierra y definitivamente los cielos, que 
en las reducciones y misiones de pueblos salva- 
jes que ha de regenerar el bautismo, y donde los 
varones apostólicos cuentan con la cooperación 
de santos institutos de Religiosas misioneras, en- 
cargadas de doctrinar y enseñar á las neófitas 
desde el hacer la señal de la cruz hasta las más 
manuales labores y faenas de una casa. 



El hombre, por disposición de Dios, ha de 
ofrecer su brazo á la mujer para que en él se 
apoye durante la peregrinación por la vida, para 
que sea el guía inteligente y vigoroso que la sa- 
que á salvo de todos los peligros. Pero al mismo 
tiempo la mujer parece también puesta por Dios 
para que sea la Beatriz de este Dante que se hunde 
á veces en infiernos sin fondo, y aun allí está 
suspirando por aquella región de los cielos; 

Che'épura luce. 
Luce intellecttuaJ piona d'amore, 
Amor di vero ben pien di IcHina, 
Letieia che trascende ogni dolzore. 

La subida de Dante á la gloria en seguimiento 
de Beatriz ya sabemos de cuántos modos ha sido 
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interpretada. Algunos no ven en Beatriz más que 
el símbolo de la Teología; otros ven á la mujer 
ideal, á la mujer, según Dios, cumpliendo su 
misión divina de auxiliadora y regeneradora en 
la incesante ascensión del hombre hacia Dios. 
Dice Dante: 

Ella guardava suso cd io in lei, 

Y la relación que había entre estas miradas de- 
biera ser una relación constante para el verda- 
dero bien de ambos. Porque si la mujer mira al 
cielo, y en sus ojos se refleja el cielo, el hombre 
que se fija en esos ojos, siguiendo la dirección 
de esa mirada, podrá encaminarse al Cielo, á 
Dios. Porque entonces los ojos de Beatriz no 
tendrán la mirada siniestra, enloquecedora de la 
mala pasión, y no fascinarán al hombre para que, 
de degradación en degradación, de ignominia en 
ignominia, vayan descendiendo con bruscos sal- 
tos y febriles sacudidas desde las serenidades de 
los cielos á los horrores de un infierno sin fin. 
Entonces Beatriz, como en el poema dantesco, 
uniendo su ruego á los de los bienaventurados y 
por la intercesión omnipotente de la que llama 
San Bernardo 

Vergine bella Figlia del ttio Figlio, 
Humile ed alta pin che creatttra,.,,. , 

logrará unirse para siempre con su compañero 
de la tierra allá en las regiones del eterno Amor. 
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